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O presente trabalho aborda a expansão e a importância que o género fantástico conheceu 
na literatura portuguesa contemporânea.  
Deste modo, procedemos a uma breve incursão teórica pelo género fantástico desde o seu 
alvor até aos nossos dias, assim como ao confronto com um novo fantástico (neofantástico), de 
cujos principais matizes estão arredados o medo e o terror inerentes à narrativa fantástica 
oitocentista. Esta abordagem teórica reporta-se ao seminal estudo de Tzvetan Todorov, mas 
considera ainda o contributo de outros investigadores, no que toca sobretudo ao hibridismo e à 
evolução do conceito. Consideramos, assim, relevante determinar as fronteiras que separam 
fantástico de outros géneros, numa tentativa de, por um lado individualizar o género em análise 
e, por outro, nele localizar a ficção narrativa de Hélia Correia. 
De seguida, centramo-nos na análise da ficção narrativa de Hélia Correia, sem, contudo, 
deixar de contextualizar previamente a autora do ponto de vista histórico--cultural e literário. As 
obras seleccionadas, O Separar da Águas (1981), O Número dos Vivos (1982), Montedemo 
(1983), Villa Celeste (1985) e Soma (1987), circunscrevem-se, na totalidade, à década de 
oitenta e refractam a tendência deste período para uma profícua produção narrativa fantástica. 
A partir da análise das ficções mencionadas, no que se reporta aos motivos e processos 
retórico-linguísticos, verificamos que Hélia Correia realiza um percurso que vai do fantástico ao 
neofantástico, conciliando nos seus textos uma vertente mais tradicional com uma componente 
mais próxima da abordagem realizada, entre outros, por Jorge Luis Borges e Julio Cortázar. 
A demonstração de existência de uma combinação fantástico – neofantástico na ficção 
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The present work addresses the expansion and importance attained by the fantastic in the 
Portuguese contemporary literature. 
We thus undertake a brief theoretical incursion within the fantastic from is dawn until the 
present, as well as a comparative approach with a more recent fantastic (neofantastic), from 
whose main hues the fear and terror inherent to the 19th century fantastic narrative are removed. 
We follow mainly Todorov’s analysis of the fantastic, but we also take in consideration the 
contribution of other investigators as far as the concept’s hybridism and evolution is concerned. 
The study aims also to differentiate the fantastic from the marvelous and strange. We find it, 
therefore, relevant to establish the frontiers that set the fantastic apart from other genres, in an 
attempt, on one hand, to individualize it, and, on the other, to position Hélia Correia’s narrative 
fiction within it. 
 Next, we focus on the analysis of Hélia Correia’s narrative fiction, but not without 
previously contextualizing the author in historical, cultural and literary terms. The selected works, 
O Separar das Águas (1981), O Número dos Vivos (1982), Montedemo (1983), Villa Celeste 
(1985) and Soma (1987), all show the decade’s trend for a rather proficuous production of 
fantastic narratives. 
 From the analysis of the motives and the rethorical-linguistic processes of the formerly 
mentioned works, we realize Hélia Correia undertakes a course that goes from the fantastic to 
the neofantastic, conciliating a more traditional side with another one more similar to the 
approach of authors such as Jorge Luis Borges and Julio Cortázar.  
The fantastic-neofantastic combination in Hélia Correia constitutes the central 
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O género fantástico surge nos alvores do Romantismo como reacção à sobrevalorização da 
Razão, evidenciando que nem todos os fenómenos podem ser racionalmente explicados. Não 
obstante as mutações e constrangimentos contextuais sofridos, o fantástico assume um lugar 
preponderante na literatura, ganhando especial relevo, no caso português, na 
contemporaneidade. 
O presente trabalho tem como objectivo principal efectuar uma abordagem do género 
fantástico na literatura portuguesa contemporânea, especificamente através da análise da ficção 
narrativa de Hélia Correia, à qual é ainda escassa a atenção dedicada (ao contrário do que se 
verifica com a dramaturgia). 
Ao atentarmos no percurso ficcional de Hélia Correia, é possível constatar que aí se 
combinam e misturam elementos do fantástico oitocentista, bem como elementos novos que, 
ainda que conectados com o fantástico, se afastam do seu ângulo de enfoque mais tradicional, 
pela forma como são perspectivados. Assim, é nossa intenção demonstrar a tese de que a 
narrativa de Hélia Correia, em particular a que se situa na década de oitenta do século passado, 
representada nas obras O Separar da Águas (1981), O Número dos Vivos (1982), Montedemo 
(1983), Villa Celeste (1985) e Soma (1987), opera uma dinâmica que vai do fantástico ao 
neofantástico.  
A escolha da ficção narrativa de Hélia Correia parte, portanto, da nossa convicção de que a 
autora revela uma obsidiante propensão para o género fantástico, que, aliás, se comprova na 
actualidade através dos seus mais recentes textos publicados, não se cingindo, todavia, à 
vertente mais tradicional do género. A escritora parece, pois, acompanhar a evolução do próprio 
género, que conhece mutações em função de condicionalismos vários. 
A abordagem das obras de acordo com os pressupostos do género fantástico não significa a 
exclusão de outras hipóteses de interpretação dos textos literários seleccionados. 
Estruturalmente, o trabalho organiza-se em duas partes principais: uma reconstituição 
teórica do fantástico e uma aplicação dessa conceptualização às obras seleccionadas. 
Assim, ao encetar a parte I, abordamos desde logo a questão da definição do género, 
procuramos fundamentar a nossa opção de consideração do fantástico como categoria 
genológica, ao invés de o entendermos como categoria modal, assim como as conexões mais 
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actuais do fantástico com a ficção científica. Do nosso ponto de vista, não é exequível 
debruçarmo-nos sobre um género sem antes compreendermos as suas principais linhas 
estruturantes, na ausência se torna pouco sustentável um trabalho fundamentado. 
Deste modo, optamos por realizar uma breve incursão aos primórdios do género e, por 
conseguinte, aos alvores do Iluminismo, em que, indubitavelmente, o fantástico se evidencia na 
representação de seres e de objectos aterradores, causadores de arrepiantes sensações de 
medo e pânico vivenciadas pelas personagens. O elemento sobrenatural irrompia de forma 
assustadora, estilhaçando o equilíbrio da realidade e causando danos irreversíveis na Razão, 
engendrando uma situação de ambiguidade e de hesitação por parte do leitor em relação ao 
narrado, já que aquele se vê imerso em dúvidas e cogitações face ao jogo dicotómico real-irreal. 
 No que à reflexão teórica respeita, não pode deixar de destacar-se a análise de Tzvetan 
Todorov com a sua Introduction à la littérature fantastique (1970), cujo contributo foi inegável do 
ponto de vista operacional na abordagem teórica do género, colocando a tónica na “hesitação” 
do leitor, gerando, deste modo, pontos de contacto com outros autores que já anteriormente se 
haviam debruçado sobre o fantástico: Pierre-Geoges Castex, Louis Vax, Roger Caillois e Howard 
Phillips Lovecraft, para citar apenas alguns. Não obstante as diferentes perspectivas adoptadas 
por estes investigadores, une-os o facto de vincarem unanimemente a propensão para a 
experiência do terror por parte da personagem e, por consequência, do próprio leitor, na 
narrativa fantástica. Sublinhe-se que Caillois acentua o princípio de ruptura ou conflito com o 
real, instaurado pelos fenómenos sobrenaturais, enquanto Todorov prefere sublinhar o princípio 
de hesitação. 
Ainda nesta primeira parte, no capítulo dois, é nosso intuito abordar algumas tentativas de 
catalogação dos principais motivos do fantástico, socorrendo-nos quer da proposta de Todorov, 
que se reporta aos “temas do eu” e aos “temas do tu”, quer da inventariação feita por Jean-Luc 
Steinmetz (1990), que teve em linha de conta os seres e as formas, os actos e os princípios 
causais da ficção fantástica.1 
No capítulo três, tratamos a questão das fronteiras do fantástico com géneros vizinhos, tais 
como o maravilhoso feérico, o estranho, plasmado, por exemplo, nos contos policiais, e o 
hagiográfico, uma vez que o sobrenatural marca presença em todos eles. No entanto, apesar 
das fronteiras do fantástico se esbaterem com bastante facilidade, a relação (de confronto) que 
                                                          
1 Aquilo a que Todorov chama “temas” é por nós tomado como “motivos”, tal como nos indica a Teoria da 
Literatura de Aguiar e Silva. Cf. infra, página 13. 
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este género impõe entre real e meta-empírico em nada se compraz com aquela que estabelecem 
os géneros que lhe são próximos, facto que, todavia, nem sempre foi tido em conta, o que 
conduziu com frequência a inventariações demasiado genéricas. 
 Ao longo do capítulo quatro, debruçamo-nos sobre o conceito de neofantástico e as 
principais implicações a ele inerentes. Este termo foi criado pelo investigador de literatura latino- 
-americana Jaime Alazraki, como consequência da necessidade de agrupar um conjunto de 
ficções que perspectiva de modo diferente a atitude das personagens perante fenómenos 
insólitos (não forçosamente aterradores). Marcadas por um contexto histórico, político, social e 
estético em nada idêntico, as narrativas de escritores como Edgar Allan Poe e Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann apresentam interpretações diferentes das consideradas em obras de 
autores como Kafka, Borges ou Cortázar, na medida em que, no primeiro caso, se acentua a 
vivência do terror, e, no segundo, real e sobrenatural são equiparados e recebem idêntico 
estatuto de verosimilhança. Como veremos, muito embora algumas das temáticas sejam 
comuns, a sua abordagem está longe de se igualar. A obra de Hélia Correia surge, pois, como 
um exemplo de combinação de ambas as vertentes, isto é, do tradicional e do novo, tese que, 
como referimos, pretendemos provar. 
Do nosso ponto de vista, a contextualização periodológica da obra de Hélia Correia, que 
levamos a efeito no capítulo um da segunda parte, impõe-se para que melhor se esclareça a sua 
clara propensão para o género fantástico, assim como o lugar do mesmo na ficção narrativa 
portuguesa contemporânea. Não sendo inteiramente viável a inserção da autora num qualquer 
período literário, é, no entanto, realizável o levantamento de coordenadas comuns a várias obras 
produzidas ao longo de uma única década. Como veremos, as décadas finais do século XX são 
prósperas em produção narrativa feminina, sendo possível considerar-se um conjunto de temas 
que, não pertencendo exclusivamente à autoria feminina, se reveste de particularidades próprias 
e, portanto, numa perspectiva distinta da masculina. Questões como a Revolução de Abril, a 
ficcionalização da História e as memórias de guerra concorrem para que se efective o subjectivo, 
enformando cenários insólitos e estranhos, dos quais advêm as bases do fantástico, no que à 
literatura portuguesa contemporânea diz respeito. É neste contexto histórico e literário que se 
inscrevem as obras de Hélia Correia que aqui pretendemos analisar. Veremos a ambientação 
dessas obras nos contextos epocais, da mesma maneira que procuraremos destacar 
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intertextualidades religiosas e analisar processos de escrita que favorecem a exploração de 
motivos fantásticos. 
No capítulo dois, apresentamos um breve resumo das ficções narrativas seleccionadas, de 
modo a ressaltar os aspectos que aqui mais nos importam. Para além disso, dedicamos a nossa 
atenção à exploração dos próprios títulos, altamente sugestivos do ponto de vista fantástico, à 
importância concedida à casa, ao lugar concedido ao marginal, bem como a toda uma série de 
personagens que são autênticos elos de ligação entre o sensível e o inteligível.  
O capítulo três é dedicado ao tratamento de motivos fantásticos como o duplo, o sonho, o 
interdito (incesto e vampirismo) e o espelho, cuja presença por si só não esclarece se estamos 
circunscritos à esfera do fantástico ou à esfera do neofantástico. Na verdade, é apenas por 
intermédio da abordagem que deles é feita que se consegue apartar estas áreas, o que se torna 
evidente pela reacção das personagens face à ocorrência insólita. Deste modo, o motivo do 
Duplo, através do qual se vislumbra amiúde a conferência de um idêntico estatuto de 
verosimilhança ao real e ao sobrenatural, esbatendo-se a fronteira entre matéria e espírito, numa 
clara ligação ao neofantástico. No que ao motivo do sonho diz respeito, este surge na ficção de 
Hélia Correia ora como reconfortante face à realidade, recuperando, assim, o seu tratamento no 
fantástico tradicional, ora como contíguo face a essa mesma realidade, justamente como 
postulava o neofantástico. Pelo contrário, o interdito, explanado, por exemplo, através de uma 
sexualidade de contornos pecaminosos e animalescos, remete-nos de imediato para o fantástico 
oitocentista. O espelho, por sua vez, impõe-se como janela aberta para outras realidades, tantas 
vezes escamoteadas pelos mecanismos racionais. 
Ao longo do capítulo quatro, procuramos analisar qual o estatuto conferido por Hélia Correia 
ao sobrenatural nas obras sobre as quais nos debruçamos. Se é verdade que, por um lado, se 
verifica, neste ponto, uma clara aproximação ao fantástico tradicional, na medida em que o 
sobrenatural provoca o pânico e o terror, por outro lado, não é menos verdade que, em certas 
ocasiões, se escapa a essa vertente atemorizadora do sobrenatural e este é equiparado ao real, 
o que se comprova, por exemplo, através da figura da bruxa, perfeitamente enquadrada na 
ordem do real. 
No decurso do capítulo cinco, julgamos pertinente analisar todo um conjunto de processos 
retóricos, semânticos e linguísticos que confirmam a propensão de Hélia Correia para o 
fantástico. Neste enquadramento, torna-se relevante proceder ao levantamento de campos 
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lexicais, de recursos estilísticos e de expressões modalizantes, assim como à exploração da 
adjectivação, da substantivação e da verbalização que tanto servem à determinação de uma 
contiguidade real-irreal, quanto erguem uma barreira intransponível entre estes planos. Claras 
são, no entanto, quer a dificuldade de evitar ambiguidades e hesitações, quer uma decifração 
unívoca do texto. 
Em nosso entender, parece-nos, pois, bem delimitado o caminho a enveredar ao longo das 
páginas seguintes, tendo sempre subjacente o desiderato de comprovar em que medida as 
ficções narrativas de Hélia Correia atestam a confluência de elementos privilegiados pelo 
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I – Um género em permanente mudança 
 
 
1. Breve reconstituição conceptual 
 
À volta do conceito de “fantástico” gravitam incontáveis polémicas e debates, desde logo 
quanto à sua categorização. De facto, uma tentativa de classificação genológica obriga a 
considerar os termos e os conceitos de género e modo. 
No presente trabalho, o fantástico será perspectivado enquanto género. Seguimos o ponto 
de vista de Aguiar e Silva que concebe os modos literários como “categorias meta-históricas” e 
os géneros literários como “categorias históricas”. Quer isto dizer que a constância pauta a 
noção de modo literário, ao invés do género que sofre mutações em virtude de condicionalismos 
históricos, sociais e culturais, como bem notou o referido teórico:  
 
“Os modos literários, na sua invariância, articulam-se polimorficamente com os textos literários concretos 
e individualizados pela mediação dos géneros literários. Os géneros literários (…) são constituídos por códigos 
que resultam da correlação peculiar de códigos fónicos-rítmicos, métricos, estilísticos, técnico-compositivos, 
por um lado, e de códigos semântico-pragmáticos, por outra parte, sob o influxo e o condicionalismo de 
determinada tradição literária e no âmbito de certas coordenadas socioculturais” (Aguiar e Silva, 1990: 390-   
- 91).  
 
A opção pela categoria genológica compreende-se, assim, pelo facto de que o fantástico vai 
sofrendo variações em conformidade com o enquadramento sociocultural que o enforma e com 
os vários autores que em cada momento o actualizam nos seus textos. 
A noção de género também não se afigura como uma realidade consensual e estanque, 
pois, enquanto categorias vazias, os géneros literários estão em constante mutação, face ao 
profícuo diálogo que mantêm com cada obra que os integra. A este propósito, Todorov (1970: 
26) esclarece que “la  définition des genres sera donc un va-et-vient continuel entre la 
description des faits et la théorie en son abstraction”. 
O género fantástico tem suscitado cogitações a vários níveis, já que o seu ângulo de 
enfoque foi-se moldando conforme a época, o autor, a obra e os próprios critérios editoriais, sem 
escamotear a realidade de que o fantástico não é exclusivo da esfera literária, infiltrando-se em 
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várias outras áreas artísticas, com especial destaque para o cinema e a pintura. Cada autor 
actualiza o fantástico de forma ímpar e a esta originalidade não são indiferentes nem a sua 
cultura nem a visão do que o rodeia, o que concorre para que, sob a etiqueta do fantástico, 
caibam textos totalmente díspares e, por vezes, não pertencentes ao género. 2 
Afora todas as controvérsias que anima desde o seu alvor, bem como áreas que mantém 
ainda por perscrutar e conexões mais recentes com a ficção científica, o fantástico sofre um forte 
impulso e significativas mudanças de análise nas últimas décadas do século XIX e início do 
século XX, tendo como berço a época romântica. Procura então ferir com um golpe certeiro o 
império da Razão, reclamando para si um vasto rol de figuras que em nada se coadunam com o 
espírito iluminista. O fantástico surge, em finais de Setecentos, como um mecanismo de 
compensação perante a racionalização de todos os fenómenos.3 
Autores como H. P. Lovecraft4, Peter Penzoldt5, E. T. A. Hoffman e E. A. Poe, com os seus 
contos fantásticos, configuraram aquelas que seriam as marcas distintivas e os motivos 
privilegiados do fantástico. Sobre essas marcas e esses motivos se tem debruçado um vasto 
número de investigadores e múltiplas hipóteses de definição. Portanto, num espaço em que 
proliferam tentativas de definição, é ao já aludido Todorov que fica a dever-se a mais operacional 
do género que aqui abordamos, com a obra Introduction à la littérature fantastique, fixando 
características básicas e delimitando fronteiras com outros géneros vizinhos, nomeadamente 
com o estranho e com o maravilhoso. A sua definição destaca a importância da hesitação: “Le 
fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à 
un évènement en apparence surnaturel” (idem: 29). 
Todorov reconhece, todavia, que a sua concepção de fantástico apresenta alguns pontos de 
contacto com as perspectivas de outros autores, designadamente com Pierre-Georges Castex, 
Louis Vax e Roger Caillois, ao colocar a tónica na perturbação da realidade pré-estabelecida 
devido à intrusão de uma outra realidade inexplicável ou misteriosa. Castex, em Le Conte 
fantastique en France, afirma que “Le fantastique…se caractérise…par une intrusion brutale du  
                                                          
2 A Antologia do Conto Fantástico Português é um bom exemplo desta afirmação, como se conclui das palavras do 
seu editor: “O critério adoptado, embora amplo (isto é, sem o rigor de uma escrita ortodoxa), permitiu que tão-só 
fossem incluídos aqueles textos que mergulham numa atmosfera de estranheza e em que se manifesta a irrupção 
de elementos insólitos ou inexplicáveis. 
Assim, tanto figuram no volume composições que se inscrevem no domínio da literatura ‘negra’ como as que se 
colocam sob o signo do onírico ou do sobrenatural”(Castro, 2003:11). 
3 Cf. Roger Caillois (1965) : Au Cœur du fantastique, Paris, Gallimard. 
4 Cf .H. P. Lovecraft (1945): Supernatural Horror in Literature, New York, Bem Abramson. 
5 Cf. Peter Penzoldt (1952): The Supernatural in Ficcion, Londres, Peter Nevill. 
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mystère dans le cadre de la vie réelle” (Apud Todorov, 1970: 30); por sua vez, Louis Vax, na 
obra L’Art et la Littérature fantastiques, sublinha a ideia de que “Le récit fantastique…aime nous 
présenter, habitant le monde réel où nous sommes, des hommes comme nous, placés 
soudainement en présence de l’inexplicable” (idem: 30-1); no que a Roger Caillois diz respeito, 
em Au Cœur du fantastique, escreve que “Tout le fantastique est rupture de l’ordre reconnu, 
irruption de l’inadmissible au sein de l’inaltérable légalité quotidienne” (idem: 31). 
A originalidade de Todorov emerge, todavia, a partir do momento em que postula como 
condição primeira do fantástico a “hesitação do leitor”, melhor dizendo, a ambiguidade que se 
gera em torno do jogo real/não real, como consequência das dúvidas vividas pelas personagens, 
sobretudo o protagonista. De facto, o leitor deverá rever-se nelas, de tal sorte que se instaure a 
dúvida relativamente à veracidade dos acontecimentos narrados, sem nunca resvalar para a 
explicação cabal ou para a absoluta naturalização dos fenómenos, sob pena do fantástico se 
esvair. Imperativo é, pois, que o leitor, sublinhe-se implícito, adopte determinada postura face ao 
texto, já que se afiguram como demasiado perigosas leituras de índole poética ou alegórica, 
como mais adiante se explicará. A narrativa tem de ser olhada como algo credível que encaixa 
plenamente na existência quotidiana das pessoas, sendo esta quebrada por um episódio de 
ambiência sobrenatural, perante o qual aflora a perplexidade da personagem. Esta é colocada 
num ambiente igualmente realista, recheado de pormenores triviais, e mostra-se impreparada ou 
desprevenida para o choque com o fenómeno insólito. 6 
De facto, a presença do sobrenatural é um aspecto crucial, na medida em que esta é 
obrigatória no fantástico, mas não sua exclusiva. O sobrenatural sobressai em obras de outros 
géneros, como o maravilhoso ou o estranho, daí não ser exequível fazer depender a noção de 
fantástico exclusivamente do marco sobrenatural. Os contos de fadas ou os romances policiais 
estão eivados de matizes sobrenaturais, vigorando, desde a introdução ao desenlace, nos 
primeiros, e sendo esclarecidos a dado momento nos segundos, mas inegável é, de facto, a sua 
presença. No fantástico, a vigência do sobrenatural assume contornos específicos, pois, ao 
irromper no mundo supostamente natural das personagens, nunca é racionalizável, ou seja, tem 
de manter-se essa linha ténue e periclitante que separa o real do sobrenatural, já que dela nasce 
a ambiguidade necessária ao género. 
                                                          
6 Angélica Maria Santana Baptista (2007: s/p), enveredando pela mesma linha de orientação de Todorov, considera 
que no género fantástico “Há duas verdades excluentes e conflitantes e as personagens não aceitam a instauração 
de nenhuma delas: o natural e o sobrenatural”. 
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Outros autores há, por exemplo Howard Phillips Lovecraft, que fazem depender a vigência 
do fantástico, não do sobrenatural, antes do medo que a narrativa desencadeia em quem a lê. 
No entanto, depressa somos convidados a abandonar esta filiação, uma vez que nem todas as 
obras do género fantástico apelam ao terror. Esta afirmação revela-se especialmente relevante 
para a narrativa novecentista do género. Daqui se conclui que se o medo percorre muitas das 
páginas do fantástico, algumas outras ficam fora do seu espectro de acção, razão pela qual se 
poderá aceitar a presença do neofantástico, que explicitaremos7. A narrativa fantástica tradicional 
acentua, todavia, a propensão para a vivência do temor por parte da personagem e, por 
consequência, do leitor. Por isso mesmo, o género nasce na chamada narrativa gótica, cujo 
pioneirismo é atribuído a Horace Walpole com The Castle of Otranto (1764). 
No que respeita à ambiguidade, enquanto chancela do fantástico, ela poderá advir de 
outras paragens que não apenas da dialéctica real/sobrenatural. É legítimo que a dúvida tanto 
emerja da cogitação quanto à ocorrência ou não de determinado fenómeno, quanto do não 
entendimento exacto de um acontecimento, como é o caso da loucura. Por outro lado, Todorov 
faz ainda depender a ambiguidade “de deux procédés d’écriture qui pénètrent le texte entier (…): 
l’imparfait et la modalisation” (idem: 42), isto é, introduzindo certas expressões, que em nada 
alteram o sentido do texto, modifica-se a relação entre o receptor e o objecto percepcionado, 
evitando que se escorregue, não raras vezes, para o maravilhoso.8 
O fantástico é, assim, “atacado” a cada instante, correndo mesmo o risco de se esfumar 
como que num passe de magia, já que convive, lado a lado, quer com o maravilhoso, sempre 
que o leitor “décide qu’on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le 
phénomène peut être expliqué”(idem: 46), quer com o estranho, quando o leitor “décide que les 
lois de la réalité demeurent intactes et permettent d’expliquer les phénomènes décrits”(ibidem), 
não escapando ainda aos perigos de dois outros géneros, a poesia e a alegoria. Todorov prevê 
ainda a confluência de três linhas de força na obra pertencente ao fantástico, concernentes às 
dimensões verbal, sintáctica e semântica conjuntamente, e à esfera da leitura. A primeira 
reporta-se à percepção da ambiguidade, a sintáctica e a semântica dizem respeito ao tipo de 
percepção e de reacção por parte do leitor, e, finalmente, a última compreende o modo ou 
modos como o texto é lido. O modelo das características necessárias e suficientes aplica-se, não 
                                                          
7 Convém esclarecer, desde já, que o termo foi cunhado por Jaime Alazraki e utilizado para justificar um grande 
número de contos do escritor argentino Julio Cortázar. Cf. infra, pp. 24-31. 
8 Na literatura portuguesa, O Mandarim de Eça de Queirós e A Confissão de Lúcio de Mário de Sá-Carneiro são bem 
exemplificativos da utilização dos recursos assinalados. 
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obstante o exposto, a este inventário de marcas distintivas do fantástico, não fossem elas ter 
pesos diferentes, tocando ao aspecto sintáctico e semântico o lugar mais marginal, muito 
embora quase todas as obras do género actualizem nas suas páginas a totalidade do conjunto 
enunciado. 
Como atrás se afirmou, o leitor implícito tem de hesitar quando está frente a frente com um 
texto que apresenta acontecimentos fantásticos, ao invés de adoptar uma postura passiva. Ora, 
uma interpretação alegórica do texto põe em causa o fantástico, já que se efectua a destrinça 
entre sentido literal e sentido alegórico, isto é, ao lermos o texto atribuímos-lhe um outro sentido 
que se oculta por detrás do que está expresso, não entendendo à letra o que aí se diz, 
terminando, portanto, com a hipótese de se instaurar a ambiguidade. Algo parecido ocorre numa 
leitura poética da narrativa fantástica, em virtude de a poesia, quase sempre, tender a esquivar-  
-se ao real, não passando de um jogo de palavras que impede o fantástico de ver a luz do dia. 
Ao explanar a sua teoria do género fantástico, Todorov socorre-se do conceito aristotélico da 
obra literária como um animal, melhor dizendo, do texto enquanto sistema ou “organon”, para o 
qual todas as partes concorrem de forma organizada, e postula três propriedades do fantástico, 
circunscritas quer ao nível verbal quer ao nível sintáctico. Note-se, a este respeito, que umas 
características implicam as outras, engendrando-se toda uma estrutura coesa, em que as 
vertentes da ficção e do sentido literal seguem, invariavelmente, de mãos dadas. 
Assim, a primeira propriedade enquadra-se no plano do enunciado e reporta-se à utilização 
de figuras de retórica, pois é daí que advém o sobrenatural, o que se justifica pelo facto deste 
ser, em última instância, fruto da própria linguagem, já que é por intermédio desta que o 
ausente, leia-se sobrenatural, ganha forma. Figuras como o vampiro, o lobisomem ou o 
fantasma não pertencem à esfera do empírico, antes brotam do discurso, seja por meio do 
exagero, seja pela realização do sentido literal de uma figuração ou pelo emprego de expressões 
modalizantes. 
A segunda característica enunciada por Todorov imiscui-se no âmbito da enunciação, na 
medida em que convoca a presença de um narrador que se exprime na primeira pessoa, já que 
confere ao texto literário, não obstante este escapar ao rótulo verdadeiro ou falso, uma 
roupagem bem mais credível. Melhor dizendo, as palavras do narrador obtêm maior 
credibilidade que as de qualquer outra personagem, embora nos esqueçamos, quase sempre, 
que estamos em presença de um narrador-personagem. Com um narrador que diz “eu”, 
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instaura-se o primado da subjectividade e, por isso, aumenta a probabilidade de o leitor vacilar 
quanto à crença ou não relativamente ao que é contado, já que o narrador é alguém real, quase 
sempre um homem com traços verosímeis e comuns, o que facilita a identificação com ele por 
parte do leitor. Dessa relação advém a ambiguidade exigida pelo fantástico.9 Daqui se conclui, 
por um lado, que o narrador é tomado como alguém credível, cujas palavras não comportam 
mentiras e nas quais o leitor implícito se revê, o que já não acontece relativamente a qualquer 
outra personagem. Pode assim concluir-se, com Jean Fabre (1992: 172), que a primeira pessoa 
tem como função envolver o leitor num jogo de verdade e de mentira. Por outro lado, ao optar-se 
por um narrador não representado, poderemos estar a invadir o domínio do maravilhoso, onde 
não há espaço para a dúvida. 
Resta ainda enumerar a terceira marca que Todorov aplica ao fantástico, esta já de cariz 
sintáctico, e que focaliza a atenção na irreversibilidade do tempo no processo de leitura da obra 
fantástica. Quer isto dizer que não é indispensável que a narrativa comporte um encadeamento 
gradativo dos acontecimentos até ao ponto culminante, como defenderam muitos autores, entre 
os quais Penzoldt, mas que é imprescindível, sob pena de se colocar um ponto final à 
estranheza que o fenómeno narrado deverá provocar, que se proceda a uma leitura seguindo a 
ordem pré-determinada. Se procedermos à leitura antecipada do final de uma obra pertencente 
ao género fantástico, ou mesmo de um romance policial, ao invés de ler sequencialmente do 
princípio ao fim, rompe-se o processo de identificação com a personagem principal, muito 
menos eficaz, portanto, numa segunda leitura. 
Nesta breve incursão teórica pelo fantástico, tendo como fonte principal a obra de Todorov, 
resta tão-somente abordar qual a função deste género literário. Impõe-se, a este propósito, que 
se tome em linha de atenção a existência de dois pontos de vista: um centrado no fantástico 
propriamente dito e na reacção do leitor face ao acontecimento sobrenatural, outro concernente 
ao próprio sobrenatural que, por sua vez, se bifurca em “fonction littéraire et [en] fonction 
sociale du surnaturel” (idem: 166). 
Invertendo a ordem enunciada, a vertente social do sobrenatural prende-se, em larga 
medida, com a noção de interdito, na medida em que o sobrenatural se afigura como 
“desculpa” para se retratarem temas que, de outro modo, não seriam aceitáveis. Ao 
responsabilizar-se o elemento sobrenatural, é possível tratar questões tabu como a sexualidade 
                                                          
9 A propósito da ambiguidade criada pelo uso da primeira pessoa, Cf. Fabre, 1991: 44-55. 
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conotada com perversões (por exemplo, as práticas sadomasoquistas), a loucura ou mesmo a 
droga, escapando às garras da censura e da condenação social. Quer isto dizer que o fantástico 
transgride o socialmente aceite, mas torna-se inimputável, uma vez que toda a culpa recai no 
elemento sobrenatural.  
A função literária do sobrenatural, isto é, intrínseca à obra, tal como a social, continua a 
pautar-se pela transgressão das regras pré-estabelecidas, sejam estas literárias ou sociais, e 
divide-se em três outras: a pragmática (o sobrenatural estimula a curiosidade do leitor e prende 
a sua atenção), a semântica (o sobrenatural enquanto manifestação de si mesmo) e a sintáctica 
(compreende a relação do sobrenatural com o desenrolar da própria narrativa). Relativamente à 
função sintáctica, sublinhe-se que o sobrenatural implica, antes de mais nada, uma narrativa, a 
partir do momento em que esta se estrutura sempre com base na existência de um estado 
harmónico inicial que passa, por algum motivo, a um estado disfórico. Ora, é aqui precisamente 
que se intromete o sobrenatural, na medida em que é presença habitual nesse ponto exacto em 
que se transpõe a barreira do equilíbrio para o desequilíbrio e em que, portanto, se estilhaçam 
as leis. Daqui ressalta, então, a premissa de que o fantástico se manifesta sempre na narrativa, 
sendo concomitante à perda da estabilidade. 
Ao abordar agora a função do fantástico, vamos ao encontro da reacção que se espera do 
leitor, ao qual, como já se afirmou, cabe o papel de hesitar, de decidir se acredita ou não no 
fenómeno sobrenatural descrito. No entanto, ao afastarmo-nos dos contos mais clássicos do 
género que aqui se analisa, verificámos que essa relação que se opera entre o leitor e o texto 
sofreu modificações e que nem sempre existe uma identificação do leitor com a personagem 
principal, sem que, por isso, deixemos a esfera do fantástico. 
Se nos reportarmos a um autor como Kafka, somos surpreendidos com uma generalização 
do fantástico, em que a tónica recai num herói, já não sob o signo da normalidade, mas também 
ele rotulado de fantástico. A destrinça real/sobrenatural passa, portando, a assumir diferentes 
contornos e amplitudes. 
Outro caso que espelha bem as mutações do género fantástico é a literatura de ficção 
científica, da qual irrompe, logo desde o momento introdutório, a marca sobrenatural, que deixa 
de estar conectada com a quebra do equilíbrio inicial, cabendo ao leitor divisar entre elementos 
naturais e elementos sobrenaturais.  
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As fronteiras entre o fantástico e a ficção científica nem sempre são fáceis de delimitar.10 
Todavia, o mundo por eles criado é de natureza distinta, o que é corroborado por Maria do 
Rosário Monteiro (2007: 4): 
 
“O mundo fantástico não tem de ser baseado na realidade, nem as suas regras, aceitando explicações e 
seres de carácter mágico ou sobrenatural. Já a ficção científica, como o nome procura indicar, assenta na 
extrapolação a partir de conhecimentos “científicos” e tecnológicos. Assim, toda a ficção científica tende a 
definir ou profetizar um futuro mais ou menos longínquo”. 
 
A ficção científica implica um certo grau de desenvolvimento da ciência e da tecnologia para 
que se afigure exequível a projecção no futuro.11 
Face ao exposto, pode concluir-se que, com o passar do tempo, cuja erosão comporta, 
invariavelmente, abalos na relação que se engendra entre a obra literária e o género a que esta 
pertence, “le fantastique devient la règle, non l’exception” (Todorov, 1970: 182). 
O universo fantástico é dominado por um conjunto de motivos que configuram a 
individualidade do género. Sobre eles nos debruçaremos de seguida. 
 
 
2. Motivos estruturantes12 
 
Os motivos mais significativos da ficção fantástica oitocentista foram objecto de reflexão por 
parte de variadíssimos autores, nomeadamente de Roger Caillois e de Louis Vax, muito embora 
estes não tenham conseguido evitar a confusão entre aspectos de índole temática e aspectos de 
                                                          
10 A fronteira este fantástico e ficção científica é pouco evidente ao ponto de suscitar o aparecimento de géneros 
híbridos, entre os quais se destaca a ficção científica fantástica, bem vincada, por exemplo, na colectânea 
Dragonrider, de Anne McCaffrey, ou Darkover, de Marion Zimmer Bradley. 
A ficção científica, tal como o fantástico, originou vários subgéneros: a ficção especulativa (na qual é mais vincada a 
preocupação de ordem social que de ordem científico-tecnológica), o ciberpunk (assente na fusão 
homem/máquina), a hard science fiction (de temática marcadamente científica e tecnológica) e a space opera 
(promotora de sequências de aventuras de que Star Trek ou Babylon 5 são bons exemplos).  
11 Isto explica, em grande parte, o facto da sua vitalidade na literatura portuguesa ser ténue. A ficção científica 
portuguesa ganhou algum relevo nas décadas de 80 e 90 com a colecção de uma editora (Caminho) que apostou 
em escritores como Luís Filipe Silva, João Aniceto ou João Barreiros. Note-se também que é muitas vezes a partir 
do contacto com a ficção científica inglesa e norte-americana que se formam os escritores nacionais representantes 
do referido género. 
12 Retomamos a definição de motivo proposta por Aguiar e Silva (1990: 653-4): “O motivo é um macro-signo 
semântico (…). Por vezes, torna-se difícil estabelecer uma fronteira nítida entre o motivo e o tema, podendo dizer-se, 
todavia, que o motivo apresenta uma estrutura sémico-formal mais claramente delimitada e articulada do que o 
tema.” 
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ordem perceptiva, permanecendo sempre no patamar das categorias abstractas. Teremos, pois, 
de esperar por inventários de temas como os de Freud, de Penzoldt ou de Todorov para melhor 
esclarecer a questão. 
Todorov concebe a existência de dois grandes grupos de temas do fantástico: o de temas do 
eu e o de temas do tu. Dito de outro modo, os temas da percepção do mundo e os temas da 
relação com o outro. 
O primeiro grupo reporta-se à transposição dos limites entre matéria e espírito, ou seja, os 
textos fantásticos anulam a barreira entre o físico e o sobrenatural, gerando temáticas como a 
metamorfose, o pandeterminismo13, o desdobramento da personalidade, a ruptura da fronteira 
entre sujeito e objecto e a transformação do tempo e do espaço. Por esta ordem de ideias, estes 
temas, também designados por Todorov como “temas do olhar”14, acabam por ir ao encontro de 
esferas como a da loucura e a da droga, pois, quer num caso, quer no outro, deixa de haver a 
percepção de barreiras entre o físico e o mental.15 
A perfazer o segundo grupo temos, como já se disse, os temas do tu: entramos aqui no 
âmbito do desejo sexual, móbil de experiências limite, daí a conexão com o sobrenatural, 
também ele enquadrado nos moldes da superlativação. Igualmente apelidados de “temas do 
discurso”, eles exploram a dinâmica estabelecida entre o homem e o outro, por meio da 
linguagem. Neste âmbito, cabem o lado excessivo do impulso sexual, mas também as suas 
mutações, como o incesto, a homossexualidade, o amor entre vários, o próprio 
sadomasoquismo (intensificação da crueldade), a violência extremada até à morte ou a 
necrofilia, destacando-se, aqui, o amor com vampiros ou mortos que regressam ao mundo dos 
vivos. 
Muito embora não concorde com a taxonomia proposta por Todorov, Jean-Luc Steinmetz, 
professor na Universidade de Nantes, reconhece o seu pioneirismo e a importância de ele ter 
chamado a atenção para a necessidade de catalogar um conjunto de obras como fantásticas. 
                                                          
13O pandeterminismo concebe a existência de uma causa para tudo, ainda que esta seja de ordem sobrenatural. 
Todorov (1970: 118) refere-se, a este propósito, a “pansignificação”, na medida em que “des relations existent à 
tous les niveaux, entre tous les éléments du monde, ce monde devient hautement signifiant”. 
14A este nível, revestem-se de particular importância nos textos fantásticos quer os óculos, quer o espelho, já que 
facilitam a percepção do mundo, embora também possam dificultá-la na representação de imagens deformadas. 
Esta ideia pode ser corroborada através da análise da obra A Princesa Brambilla de Hoffmann, como de um conto 
de Julio Cortázar, “Las babas del diablo”. 
15Para além da loucura e da droga, Todorov inclui, ainda, o mundo da primeira infância na esfera dos temas do eu, 
já que também aí é invisível a separação entre o espírito e a matéria. Deste modo, traça uma equivalência entre 
temas do eu e estados psicóticos, e temas do tu e nevroses ou perversões. 
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Sugere, por isso, uma abordagem actancial do fantástico: “Le thème fantastique peut être 
culturel ou étroitement individuel. A l’origine il appartient souvent à l’imaginaire collectif et il 
implique une dynamique. Il porte en lui les germes d’une intrigue dont les grandes lignes vont 
être remodelées au gré de l’écrivain qui en use” (Steinmetz, 1990: 25). Por outro lado, e com 
particular destaque, considera “l’existence d’un matériel préfixé que le fantastique peu à peu 
transforma en œuvres, distrayantes ou fondamentales, selon qu’elles se contentent de provoquer 
l’émotion violente du lecteur ou favorisent un plaisir tenant aussi à l’invention des formes, voire 
de l’expression, et répondant à des critères esthétiques” (ibidem). 
Partindo do pressuposto antes enunciado, Steinmetz aborda a questão dos temas do 
fantástico a partir da tripartição em seres e formas, actos e princípios causais, cabendo depois a 
cada autor a sua actualização nas várias obras. 
Sob o rótulo seres e formas, encontramos figuras como o fantasma, o vampiro ou o duplo. 
O primeiro tanto pode ganhar a forma de um homem, como de um animal ou objecto, mas 
inegável é a surpresa que provoca em quem o vê, seja este estranho ou familiar, entendido, 
quase sempre, como um morto que volta, opondo-se, por isso, ao mundo material. O fantasma é 
também entendido como uma verdade que se procura escamotear e que, a dado momento, 
irrompe descontroladamente. 
O vampiro caracteriza-se por ser uma figura que circula por entre os humanos, dos quais 
suga o sangue que o alimenta. Esta personagem foi vestindo roupagens variadas ao longo dos 
tempos16, devendo-se a Bram Stoker o seu aspecto definitivo, plasmado no Drácula. Uma das 
grandes imagens de marca do vampiro prende-se com a postura tirânica que adopta, não raras 
vezes violenta, envolvendo-se numa relação sensual com contornos amorais. A importância da 
figura do vampiro, até à actualidade e nas mais variadas manifestações artísticas (da literatura 
ao cinema, passando pela banda desenhada) surge bem comprovada na Enciclopédia dos 
Vampiros.17 
O duplo inscreve-se na esfera do psíquico, em nada semelhante ao sósia, que, com o 
passar do tempo, abandonou a capa de protector e assumiu contornos malignos e perversos, 
quer quando veste a pele de criminoso, quer quando aparece como um justiceiro. Intimamente 
                                                          
16 As variantes do vampiro podem ir desde a versão feminina presente no Manuscrito Encontrado em Saragoça ao 
vampiro dândi masculino de Polidori. 
17 Cf. Gordon Melton (2003). 
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conectado com os lados mais obscuros da personalidade, o duplo pode exercer um domínio tal 
que só se compadece com a completa alienação ou com a própria morte. 
Não se pense, todavia, que se encerra aqui o capítulo dos seres e das formas que povoam 
o universo fantástico proposto por Steinmetz, já que, neste universo, deparamos, a cada 
instante, com figuras como os autómatos, os andróides e os manequins. Aí se incluem, ainda, 
personagens como o mágico ou mago, alguém que concede vida à matéria inerte, por exemplo 
uma estátua, com consequências quase sempre nefastas; ou então a mandrágora, à qual Nerval 
consagrou “La Main de gloire” (1831), um dos seus poucos contos fantásticos; ou mesmo 
objectos antropomórficos, dos quais se destaca a boneca, dotados de poderes fatais. Este 
conjunto de seres e formas é reactivado por vários autores contemporâneos, como é o caso do 
espanhol Carlos Ruiz Zafón, em obras como El Juego del Ángel ou La Sombra del Viento. 
Por último, impõe-se uma referência ao monstro, figura apenas possível pelas mãos da 
ficção, e cujas feições se foram alterando, impondo-se como exemplo paradigmático o 
Frankenstein de Mary Shelley. Autores como Maupassant ou Lovecraft também deram forma a 
seres monstruosos nas suas obras, sendo, todavia, os mais insólitos os que transparecem dos 
contos surrealistas. 
Focalizando agora o olhar nos actos que percorrem as páginas do fantástico, estes, 
segundo Steinmetz, (idem: 29), reenviam para “un certain nombre d’activités qui marquent son 
déroulement”. Nestas paragens, convive-se lado a lado com ocorrências como a aparição, a 
possessão, a destruição ou a metamorfose, sendo possível uma concatenação entre elas, 
exequível devido àquilo que este autor designa como “régression”, ou seja, estas obrigam a uma 
espécie de descida aos infernos dos nossos medos mais ancestrais. 
A aparição, como o nome indicia, enquanto acontecimento surpreendente, procura atingir o 
herói, confrontando-o com um ser fora do comum, não sendo, porém, exclusiva das histórias de 
fantasmas.  
Por sua vez, a possessão fica a cargo de um indivíduo que tanto pode ser bruxo ou 
feiticeiro, como alguém detentor de um forte poder magnetizante. Com a evolução da medicina 
mental, os feiticeiros vão cedendo lugar a médicos com recortes paranóicos e subversivos que 
se valem, em muitas ocasiões, de expedientes como a hipnose, para subjugarem consciências. 
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Relativamente à destruição, esta recobre-se de matizes cataclísmicos e hostis que, a 
qualquer preço, pretendem aniquilar o herói. Esta pode brotar também de relações amorosas 
entre mortos e seres viventes. 
Finalmente, a metamorfose é eleita como um dos temas preferenciais do universo 
fantástico, marcando, invariavelmente, a passagem de um estado de equilíbrio e de normalidade 
a um quadro de nível irreal ou de absurdo completo como ocorre, por exemplo, com Kafka. Mais 
relevante que o resultado da mutação é o instante exacto em que ela ocorre, momento em que a 
lógica sofre um rude golpe e em que sai vitorioso o que não é real. O cinema mostra especial 
preferência pelo tema fantástico da metamorfose, determinante, por exemplo, em David 
Cronenberg. 
Abordando, neste momento, os princípios causais estabelecidos por Steinmetz, comprova-   
-se a aproximação que o fantástico mantém com a área do racional, desde logo porque a indaga 
a cada instante. 
O autor considera que os fenómenos convocados pelo fantástico encontram a sua razão de 
ser no próprio texto, muito embora esta fique quase sempre guardada para as páginas finais, 
com vista a não quebrar a emoção que o género suscita. Longe vão aos tempos em que a 
explicação do fenómeno fantástico era da responsabilidade de entidades divinas, impondo-se 
agora causas de teor bem diferente, como sejam o onirismo, a magia, o ocultismo ou a 
toxicologia. A este propósito, Steinmetz esclarece que “Le monde anomique de fantastique 
s’édifie donc presque sur une implicite structure permettant de l’expliquer” (idem: 32-3). 
Logo desde os primeiros passos da narrativa fantástica, os prodígios descritos eram 
explicados a partir de sonhos, particularmente mesclados pela angústia, ou circunscritos à 
esfera da magia, já para não mencionar os autores que buscavam luz nos conhecimentos 
ocultos, muitas vezes resguardados em livros de feitiçaria ou de demonismo. O universo da 
droga (sobretudo o ópio e o éter), recorrente em diversos contos do escritor norte-americano 
Edgar Allan Poe, também se impõe como base explicativa das aberrações evocadas por algumas 
obras, reclamando espaço igual fenómenos mentais como a transmissão de pensamento, a 
telepatia, a hipnose, entre outros de natureza semelhante, frequentemente invocados por 
homens com sonhos encorajadores da busca de poderes infinitos. Os avanços da patologia 
mental passam, neste particular, a assegurar à literatura um amplo campo de exploração. 
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Desenganem-se, todavia, aqueles que julgam que um qualquer rol de características da 
literatura fantástica resolve todos os problemas, correndo-se até o risco de cair em 
generalizações que visam a edificação de arquétipos sem correspondentes práticos, na medida 
em que o fantástico é “un accent de sincérité (dût-il mentir), une implication de la personne, 
l’irruption de fantasmes individuels à la traversée d’un corps et d’une écriture” (idem: 34). 
Todorov e Steinmetz, entre muitos outros, deram, sem lugar para dúvidas, fortes 
contributos para que o fantástico se tornasse mais compreensível. É, no entanto, indubitável que 
o género mantém ainda muitos sótãos na penumbra. Um desses universos é o que concerne ao 
esbatimento de fronteiras do fantástico com outros géneros, levando a considerar o primeiro um 
domínio de contornos “fuzzy”. 
 
 
3. Vizinhanças perturbadoras 
 
O género fantástico mantém pontos de contacto com vários outros, muito embora as 
fronteiras entre eles nem sempre sejam óbvias. É o caso das lendas de santos, ou seja, do 
género hagiográfico, dos contos de fadas, circunscritos na esfera do maravilhoso feérico, dos 
contos policiais, pertencentes ao estranho, e ainda da ficção científica. 
Todorov (1970: 49) dedicou também algumas páginas da sua Introduction à la littérature 
fantastique à área dos géneros vizinhos do fantástico, assim como aos subgéneros afins: 
“étrange pur”, “fantastique-étrange”, “fantastique-merveilleux” e “merveilleux pur”. 
As semelhanças e dissemelhanças entre o fantástico e os géneros afins apoiam-se na 
imbricação que cada um deles estabelece entre o mundo natural e o mundo sobrenatural.  
No caso específico das narrativas fantásticas, estas nascem do confronto entre o real e o 
sobrenatural18, melhor dizendo, colocam em causa a noção de realidade, pelo que entra em jogo 
todo um conjunto de sistemas culturais, históricos, religiosos e sociais que enformam a noção 
que se tem de real em cada momento.   
Irène Bessière corrobora esta mesma ideia quando afirma que “Lo fantástico dramatiza la 
constante distancia del sujeto respecto de lo real; es por eso que está siempre ligado a las 
                                                          
18 A oposição real-sobrenatural recebe várias outras designações conforme os autores: “natural sobrenatural” 
(Todorov), “real/imaginário” (Louis Vax), “ordem/desordem” (Gérard Lenne), “normal/a-normal” (Barrenechea), 
“leis da natureza/assaltos do caos” (Lovecraft), “real/maravilhoso improvável” (Bessière), “possível/impossível” 
(Susana Reisz). 
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teorías sobre el conocimiento y las creencias de una época” (Apud Reisz, 2001: 149). A autora 
classifica de “maravilloso súbitamente improbable” o elemento sobrenatural ou o “impossível”, 
no dizer de Susana Reisz, considerando que este em nada se ajusta a sistemas de leis 
convencionalmente aceites, sejam eles de que natureza forem: religiosa, mitológica, cultural ou 
outra. Assim se compreende que as Metamorfoses de Ovídio não sejam catalogadas como 
ficções fantásticas e que, pelo contrário, A Metamorfose de Kafka o seja, na medida em que os 
acontecimentos relatados na primeira obra encaixam nas comummente aceites categorias 
mitológicas e a narrativa kafkiana não se ajusta a qualquer normalização ou codificação actual.  
Susana Reisz explica que “No es el carácter aterrador o inquietante del suceso el que lo 
vuelve apto para una ficción fantástica sino, antes bien, su irreductibilidad tanto a una causa 
natural como a una causa sobrenatural más o menos institucionalizada” (idem: 197). Decorre 
do exposto uma crítica a Louis Vax19, já que este faz depender o fantástico de algo que ameaça a 
nossa segurança, quando, na verdade, essa realidade tanto pode advir de seres maléficos, 
quanto de entidades sobrenaturais, maléficas ou não, desde que não recebam sustentação na 
mentalidade comum. 
Em relação às lendas de santos, estas não podem circunscrever-se à esfera do fantástico, 
na medida em que os milagres em nada rompem com os sistemas culturais e religiosos 
vigentes, antes são pacificamente aceites pelos crentes em nome da fé. 
O autor André Jolles, na sua obra Einfache Formen (1930), deixa claro que o domínio da 
hagiografia apenas coloca em evidência aquilo que na vida de um santo é passível de ser 
imitado. Quer isto dizer que apenas o lado virtuoso, isto é, os milagres operados pelo santo são 
tidos em linha de consideração, indo ao encontro da concepção escolástica que os enquadra nas 
coisas que “se producen por obra de Dios, fuera de las causas que nos son conocidas” (Apud 
Roas, 2001: 198). Deste modo, aceita-se a natureza fáctica dos milagres, que em nada 
transtornam o nosso bem-estar, apesar de as suas causas não serem de ordem natural ou 
racional. Se atentarmos, por exemplo, na lenda de S. Jorge, deparamos com uma luta com um 
dragão que obriga a um alargamento da noção de realidade e do espectro de possibilidades 
reais, já que passam a contemplar factos até aí tidos como impossíveis e inexplicáveis.  
                                                          
19 Louis Vax (1960), L’Art et la littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France. 
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No que ao conto de fadas diz respeito20, este afigura-se, segundo Todorov, como uma 
variação do maravilhoso, distinguindo-se por “une certaine écriture, non le statut du surnaturel” 
(Todorov, 1970: 59).  
Todorov não deixa de ter alguma razão na segunda parte da sua consideração, uma vez que 
os seres sobrenaturais que preenchem as páginas das narrativas feéricas se distanciam do 
relato fantástico, na medida em que estão previstos no universo das manifestações 
sobrenaturais convencionais. O leitor, um adulto, já que no esquema mental das crianças o 
processo é diferente, sabe à partida que figuras como as bruxas, os ogres, as fadas, os duendes 
ou os elfos não pertencem ao mundo real. Assim se compreende que Roger Caillois, na senda 
de Louis Vax, faça a seguinte afirmação: 
 
“(…) las hadas y los ogros no pueden inquietar a nadie. La imaginación los confina en un mundo lejano, fluido 
y estanco, sin relación ni comunicación con la realidad de todos los días, en la cual la mente no acepta que 
puedan introducirse. Se admite que se trata de creaciones para divertir o atemorizar a los niños. Nada puede 
ser más claro; no puede haber ninguna confusión. Quiero significar con esto que ningún adulto razonable 
puede creer en las hadas o en los magos” (Apud Reisz, 2001: 201). 
 
Vários outros pensadores, entre os quais Freud, tentaram delimitar o fantástico 
relativamente ao feérico. Ao analisar o modo como a literatura pode provocar o sentimento do 
“sinistro” (das Unheimliche), o pensador austríaco exclui completamente o conto de fadas desse 
sentimento, em virtude do seu afastamento relativamente ao quotidiano e ao familiar. No texto 
de 1919, afirma que: 
 
“El mundo de los cuentos de hadas (…) abandona desde el principio el terreno de la realidad y toma 
abiertamente el partido de las convicciones animistas. Realizaciones de deseos, fuerzas secretas, 
omnipotencia del pensamiento, animación de lo inanimado, efectos todos muy corrientes en los cuentos, no 
pueden provocar ellos una impresión siniestra, pues para que nazca este sentimiento es preciso (…) que el 
juicio se encuentre en duda respecto de si lo increíble, superado, no podría, a la postre, ser posible en la 
                                                          
20 Consideram-se aqui os relatos idênticos aos que os irmãos Grimm reuniram sob o nome de Kinder-und 
Hausmärchen ou que seguiram o modelo utilizado por Giovanni Bocaccio em Decamerón, sendo que este passa a 
dominar na narrativa europeia desde Perrault, com contos tão conhecidos como “A Gata Borralheira”, a partir dos 
inícios do século XVIII. A designação de conto de fadas adapta-se, naturalmente, às diferentes línguas: märchen, em 
alemão; fairy-tale, em inglês; conte de fées, em francês. 
Este tipo de narrativa despoletou inúmeras discussões, na medida em que muitos críticos, entre eles A. Jolles 
(Einfache Formen, 1930), a inscrevem na chamada “literatura popular”, já que, no entender deste, apresenta traços 
característicos das “formas simples”. Por seu lado, M. Lüthi (Das europäische Volksmärchen. Form und Wesen, 
Bern, 1968) contrapõe, com base na ideia de que existem somente “formas de arte”. Cf. Reisz (2001: 199-200). 
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realidad, cuestión ésta que desde el principio es decidida por las convenciones que rigen el mundo de los 
cuentos” (ibidem). 
 
Também o contributo de Irène Bessière (1974) se mostra relevante, pois perspectiva o 
impossível do conto de fadas como um “inverosímil marcado y codificado (pero, por ello mismo, 
bajo la dependencia de las convenciones y de la mentalidad comunitarias)” (ibidem).  
Se nas narrativas feéricas se admitem animais com comportamentos tipicamente humanos, 
o inverso, todavia, não é aceitável, o que se explica através da concepção da realidade que 
possuem os produtores e os receptores de tais textos, uma subalternização do “verosímil 
genérico” face ao “verosímil absoluto” (ibidem). 
As expressões introdutórias típicas do conto de fadas – “Era uma vez…”, “Há muito, muito 
tempo…”, “Num país distante…” – afastam-se, desde logo, do mundo real e concreto, 
apontando para a atemporalidade e para a indefinição espacial, imiscuindo-se na esfera do 
simbólico. Esta característica – indeterminação espácio-temporal – não se apresenta no texto 
fantástico, realisticamente vinculado. Com efeito, o fantástico cultiva elementos formais e 
semânticos da literatura realista, de modo a tornar mais clara a distância entre escrita realista e 
escrita fantástica.21 
O próprio narrador arreda completamente a possibilidade de inscrever os acontecimentos 
narrados num quadro de pendor factual, histórico ou realista. Nesta linha, deparamos também 
com personagens desprovidas de individualidade, seja ela psíquica ou social, para se 
apresentarem como tipos. A tipificação das personagens – veja-se, por exemplo, a fada Oriana 
do texto homónimo de Sophia de Mello Breyner Andresen – tem como propósito fornecer 
modelos ou anti-modelos ao leitor infantil. Consequentemente, as situações em que as 
personagens se vêem envolvidas são, invariavelmente, de natureza moral, conduzindo, sem 
margem para opções, a um happy end. A este propósito, A. Jolles (Apud Reisz, 2001: 203) fala 
numa “moral ingénua”, na medida em que o que se pretende no conto de fadas é fazer sair 
vencedora uma visão do mundo como ele deveria ser e não como ele é na realidade (“imoral”). 
Sublinhe-se que o universo feérico é habitualmente maniqueísta e que o leitor deste género 
busca uma gratificação imaginária que substitui a sua ordem de valores. 
                                                          
21 Vejam-se, a este propósito, os casos de O Mandarim, de Eça de Queirós, A Confissão de Lúcio, de Mário de Sá-     
-Carneiro, e A Engomadeira, de Almada Negreiros. 
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Deste modo, torna-se bastante claro que na narrativa feérica o impossível convive com o 
possível, sem que se abra espaço para dúvidas ou interrogações, tal como se poderá depreender 
das palavras de Susana Reisz (idem: 204): “el receptor sabe que el mundo de lo fáctico – su 
mundo – no es así pero acepta el que el cuento de hadas le propone, como un gratificante 
sustituto imaginario de un orden de cosas que él siente ‘ingenuamente inmoral’”. 
Nas ficções fantásticas, pelo contrário, o impossível não tem qualquer sustentação em 
formas convencionais do sobrenatural, antes convive lado a lado com o possível. Roger Caillois 
marca bem essa diferença quando, ao referir-se a fantasmas ou vampiros do fantástico, tece a 
seguinte consideração: 
 
“Evidentemente, son también seres imaginarios, pero esta vez la imaginación no los sitúa en un mundo 
imaginario, pues los hace ingresar en el mundo real. No los concibe confinados en Broceliandia o en 
Walpurgis, sino atravesando las paredes de los departamentos alquilados mediante la intervención de un 
escriban o en un comercio de baratijas de barrio. Con sus manos transparentes llevan a su boca el vaso de 
agua colocado por la enfermera en la cabecera de un enfermo” (idem: 205). 
 
Se a narrativa feérica procura repor a ordem, ainda que simbolicamente, o fantástico tenta 
rasgar as leis estabelecidas e as verdades consagradas, daí que irrompa num ambiente 
quotidiano e matizado pela normalidade. Note-se que este quadro familiar que serve de moldura 
ao surgimento do sobrenatural tanto pode ser amplamente descrito, como apenas sugerido por 
meio de breves pinceladas na narração, isto é, a confrontação das esferas possível/impossível 
pode dar-se, como refere Barrenechea (idem: 206), “in absentia”22.  
No que respeita às alterações que podem advir da relação entre o mundo do natural e o 
mundo do sobrenatural, é comum a categorização como fáctica de uma ocorrência impossível, 
no caso das narrativas feéricas, ou a sua mutação em possível, nas narrativas fantásticas. 
Todorov apenas permite a integração no “fantástico puro” desta última, uma vez que assenta na 
vacilação entre uma explicação racional ou uma explicação sobrenatural para o fenómeno 
ocorrido.  
Ao atentarmos numa obra como A Metamorfose de Kafka, verifica-se que a metamorfose 
em si mesma, à semelhança do conto de fadas, acaba por se tornar fáctica, na medida em que 
não é questionada. Neste caso, é o não questionamento que quebra com as leis psíquicas e 
                                                          
22 A obra A Metamorfose de Kafka é um bom exemplo desta relação “in absentia”. 
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sociais que enformam a noção de realidade, intensificando-se a imagem de uma realidade que 
em nada se compadece com aquela a que assistimos no conto de fadas, sendo maior, neste 
aspecto, a proximidade ao fantástico. 
Irène Bessière, rebatendo a definição de fantástico proposta por Todorov, considera que, 
nomeadamente no que se reporta aos heróis das obras O Diabo Enamorado ou o Manuscrito 
encontrado em Saragoça, estes não vacilam entre leis naturais e leis sobrenaturais; pelo 
contrário, procuram dar uma base de sustentação ao acontecimento que parece escapar a 
ambas as esferas e que, portanto, é fantástico, mas não sobrenatural. A este respeito, Susana 
Reisz é de opinião que “Lo ‘sobrenatural’ debe entenderse aquí en el sentido de lo 
incomprensible codificado, aceptado como verdad de fe por la mentalidad comunitaria (ya sea 
que se funde en sistemas religiosos, teológicos, en creencias populares de amplia difusión, etc.)” 
(idem: 206-7). Ora, na narrativa fantástica, o sobrenatural não é apresentado como legítimo nem 
como ilusório, o que conduz I. Bessière a concluir que fantasmas e vampiros delimitam o 
universo cognoscível, pelo que o sobrenatural, perspectivado nestes moldes, “encuadra y 
designa lo otro a lo que se opone y no explica” (idem: 207). 
Jorge Luis Borges confirma a orientação teórica de I. Bessière relativamente à função do 
sobrenatural no relato fantástico, sublinhando, no prólogo à La invención de Morel, de Adolfo 
Bioy Casares: “Las ficciones de índole policial – otro género típico de este siglo que no puede 
inventar argumentos – refieren hechos misteriosos que luego justifica e ilustra un hecho 
razonable; Adolfo Bioy Casares, en estas páginas, resuelve con felicidad un problema acaso más 
difícil” (ibidem). 
Todorov enquadrou igualmente as ficções policiais no terreno do estranho. Neste, mesmo 
acontecimentos inverosímeis, aparentemente impossíveis e ameaçadores, recebem, no desfecho 
da narrativa, uma explicação racional, geralmente realizada por personagens de detectives, 
capazes de montar as peças de um puzzle desconexo. Jorge Luis Borges, ao assinalar “una 
Odisea de prodigios que no parecen admitir otra clave que la alucinación o que el símbolo” 
(ibidem), concatena o que Todorov designou por “estranho puro”, isto é, o que é explicável por 
intermédio de um estado psicopatológico daquele que vivencia os acontecimentos sobrenaturais, 
com a “alegoria”, ou seja, aquelas ficções em que, por detrás do sentido literal, transparece um 
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segundo sentido, neste caso, o que realmente se pretende veicular.23 O referido autor, numa 
linha distinta da apontada por Todorov, postula que a mutação do impossível a possível só se 
opera por intermédio de um desvario ou de uma explicação fantástica, mas não sobrenatural. 
Os postulados metafísicos subjazem, quer à explicação apontada por Bioy Casares para 
descodificar o impossível, quer a uma parte substancial da narrativa borgesiana, assentes uma e 
outra numa ideia de tempo cíclico. 24 Não se deve, todavia, cair no logro de que se trata de uma 
ideia largamente difundida na esfera cultural do produtor e dos receptores. Convém não 
esquecer que Borges recorre aos sistemas metafísicos e teológicos dominantes na sua cultura 
“como meros arsenales de postulados fantásticos que, al no ser ni legitimados ni denunciados 
como engañosos, sugieren una dimensión desconocida que ellos mismos no pueden explicar” 
(idem: 210). 
Se as fronteiras, por vezes ténues, do fantástico com outros géneros confirmam algumas 
penumbras, como referimos, a evolução diacrónica do género em análise levanta outras 
questões e perspectiva a necessidade de procurar diferenciar textos rotulados como fantásticos. 
Propomos, em função de uma investigação inserida num temporalidade que se inicia na 
segunda metade do século XVIII e que termina na contemporaneidade, uma reflexão que vai do 
fantástico “tradicional” a um “novo” fantástico. 
 
 
4. Do fantástico ao neofantástico 
 
Como se disse, o termo neofantástico foi cunhado pelo investigador de literatura latino-
americana Jaime Alazraki e reporta-se a uma significativa parte da ficção narrativa do escritor 
argentino Julio Cortázar. Alazraki observou a distância que separa narrativas fantásticas de 
Cortázar daquelas que como tal foram identificadas no século XIX. O próprio Cortázar assinalou 
o seu distanciamento em relação a autores como Kafka e Poe, propondo a seguinte definição de 
fantástico:  
 
                                                          
23 Susana Reisz, ao contrário de Todorov, considera que nem todos os textos que possibilitam uma leitura alegórica 
rompem com a possibilidade de ser fantásticos, já que seria imperioso, neste caso, que se tomassem em 
consideração diferentes discursos simbólicos, mediante as relações com os vários níveis de sentido. 
24 Los Teólogos, do escritor argentino, é um exemplo paradigmático desta temporalidade. 
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“Para mí, lo fantástico es la indicación súbita de que, al margen de las leyes aristotélicas y de nuestra 
mente razonante, existen mecanismos perfectamente válidos, vigentes, que nuestro cerebro lógico no capta 
pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir” (Apud Alazraki, 2001: 276). 
 
Assim, o termo criado por Alzaraki nasce de uma necessidade de catalogar e melhor 
compreender um conjunto de narrativas que, embora polvilhadas por elementos fantásticos, se 
afastam em larga medida dos trilhos por onde circulam os textos pertencentes ao chamado 
fantástico tradicional. 
Debaixo da capa do fantástico, gerou-se, como vimos, toda uma amálgama de textos, cuja 
catalogação nem sempre foi pacífica, na medida em que este género acabava por dar 
arrumação a obras de natureza completamente distinta, algumas muito longe até do que 
actualmente se designa por literatura fantástica. Este facto deve-se, em grande parte, à neblina 
que desde sempre envolveu o conceito de fantástico, caindo-se no exagero (por vezes até na 
falácia) de considerar como pertencente ao género qualquer obra que apresentasse um único 
ponto do fantástico. A título exemplificativo, a componente aterradora de um grande número de 
narrativas fantásticas levou a confundir literatura fantástica e literatura de terror. Todavia, a 
evolução do género prova que o terror não é um elemento inalienável do fantástico. Basta 
pensarmos nas ficções de Borges, de Cortázar e, de algum modo, como veremos, nas de Hélia 
Correia. 
Com o decorrer do tempo, foram vindo a lume várias abordagens críticas do género 
fantástico, também elas nem sempre consensuais, a partir das quais foi, todavia, possível traçar 
um fio condutor para estes textos. No entanto, a experiência do medo e do terror impôs-se muito 
cedo como postulado principal da narrativa fantástica. Basta recordar os estudos de Louis Vax, 
de Roger Caillois e de Tzvetan Todorov para se perceber que a vivência do medo por parte do 
leitor se apresenta como condição para o fantástico brotar.  
Louis Vax25 entendia que o sobrenatural tinha de pôr em causa a segurança de quem lê o 
texto e, no mesmo sentido, Roger Caillois26 aponta para uma distinção entre maravilhoso e 
fantástico assente no pressuposto de que o fantástico, ao contrário do maravilhoso, rompe de 
forma ameaçadora com uma qualquer ordem pré-determinada. Caillois considera que o 
sobrenatural só poderá suscitar o medo a partir do momento em que tudo se pretende 
                                                          
25 Cf. Louis Vax (1960): L’Art et la littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France. 
26 Cf. Roger Caillois (1966): Images, images: Essais sur le rôle et les pouvoirs de l’imagination, Paris, José Corti. 
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racionalizar e explicar cientificamente, uma vez que só aí se abre espaço para que o elemento 
fantástico provoque estupefacção, na medida em que este último não estava previsto na 
engrenagem da razão. 
Deste modo, os contos fantásticos de E. T. A. Hoffmann e de E. A. Poe, entre outros, 
compõem o painel de excelência do fantástico tradicional, cujo leitor permanece em completo 
estado de sobressalto e terror. 
Lovecraft e Penzoldt continuam a insistir na vivência do medo como ponto de honra para a 
presença do fantástico e Todorov também não o subestima, já que é por intermédio do medo 
que se vão refreando os avanços descontrolados do maquinismo racional em pleno período 
romântico, permitindo que se abram alas ao imprevisto e ao inexplicável. Todorov (1970: 40), 
quando pretende definir o fantástico, convoca a presença do medo que o leitor vivencia, 
sublinhando que “le genre d’une œuvre dépend du sang-froid de son lecteur”. 
Neste ponto, ressalta justamente a dificuldade de classificar obras que, por um lado, 
apresentam evidentes elos de ligação com o fantástico, mas que, por outro, estão muito longe 
de desencadear qualquer sentimento de medo ou de temor. É o que acontece relativamente a 
textos de autores como Kafka, Borges ou Cortázar, cujas marcas fantásticas estão no pólo 
oposto às de, por exemplo, Poe. 
Cortázar, num esforço de destrinçar o fantástico que apelava ao medo e o que povoa a sua 
escrita, considera que estamos em presença de novos limites na ficção, senão de um novo 
género, pelo que não podem ser designadas com o mesmo rótulo narrativas tão antagónicas 
umas das outras, correndo-se o risco de, uma vez mais, cair em generalizações abusivas.  
Este novo acervo de relatos, nomeadamente os de Cortázar ou os de Kafka, deixa de caber 
em concepções como a de Roger Caillois, muito mais direccionada para o fantástico praticado 
no século XIX ou inícios do XX.  
Assim se compreende que Vax, Caillois e Todorov tenham sido unânimes em expulsar do 
território fantástico A Metamorfose de Kafka, remetendo-a, no primeiro caso, para o domínio da 
psicanálise e, nos segundo e terceiro, negando-lhe uma das condições necessárias a que o 
género obedece: 
 
“Chez Kafka, l’évènement surnaturel ne provoque plus d’hésitation car le monde décrit est tout entier 
bizarre, aussi anormal que l’évènement même à quoi il fait fond. (…) Le récit Kafkaïen abandonne ce que nous 
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avions dit être la deuxième condition du fantastique: l’hésitation représentée à l’intérieur du texte, et qui 
caractérise plus particulièrement les exemples du XIXe siècle” (idem: 181). 
 
Na realidade, todo o enquadramento cultural e literário dos contos fantásticos desde Poe 
até inícios do século passado nada tem a ver com o contexto de irrupção do neofantástico, daí 
que as obras se mesclem de tonalidades completamente díspares. O neofantástico transporta no 
seu seio as fissuras provocadas pela Primeira Guerra Mundial, bem como as consequências dos 
estudos psicanalíticos, sobretudo os freudianos, das vanguardas, do Surrealismo ou do 
Existencialismo, muito apartados dos valores românticos e iluministas. Ganham, portanto, 
sentido as palavras de Remo Ceserani (1996: 175) quando menciona:  
  
“El modo fantástico ha mostrado, a lo largo de todo este tiempo, una extraordinaria vitalidad y capacidad 
para inspirar formas de representación y estructuras de lo imaginario en continua renovación. (…) Aun así, los 
experimentalismos de las vanguardias, especialmente el surrealismo, y no sólo en literatura sino también, y 
quizá con más intensidad, en la pintura y en el cine, han puesto a disposición de lo fantástico instrumentos de 
representación, lenguajes y una concepción de la literatura enteramente nuevos”. 
 
Os fantasmas, os monstros e os vampiros que espreitavam a cada esquina nas obras do 
fantástico dito tradicional deixam de ter valor primacial no novo conjunto de narrativas, cuja 
poética se mostra pouco sensível com aquele tipo de elemento sobrenatural.  
No que se reporta a este vasto rol de indagações, Cortázar (1983: 66-7) teceu inúmeros 
comentários, nomeadamente acerca dos seus próprios textos: 
 
“La irrupción de lo otro ocurre en mi caso de una manera marcadamente trivial y prosaica, sin 
advertencias premonitorias, tramas ad hoc y atmosferas apropiadas como en la literatura gótica o en los 
cuentos actuales de mala calidad… Así llegamos a un punto en que es posible reconocer mi idea de lo 
fantástico dentro de un registro más amplio y más abierto que el predominante en la era de las novelas 
góticas y de los cuentos cuyos atributos eran los fantasmas, los lobo-humanos y los vampiros” (nossos 
itálicos). 
 
Numa outra ocasião, acrescenta que “Para mí lo fantástico es algo muy simple, que puede 
succeder en plena realidad cotidiana, en este mediodía de sol” (idem, 1981: 42). 
Por aqui se vê que a ambiência gótica e artificial do fantástico de Oitocentos cede lugar a 
uma outra perfeitamente comum, que convive legitimamente com o elemento sobrenatural, pelo 
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que está a ganhar forma um género com contornos completamente novos. Ciente destas 
mutações, Alazraki (2001: 276) passou, por isso mesmo, a designar como neofantástica esta 
tipologia emergente de narrativas, na medida em que “apesar de de pivotear alrededor de un 
elemento fantástico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su visión, 
intención y su modus operandi”. 
Começando por dissecar a visão adoptada pelo neofantástico, esta reporta-se ao facto de 
ter como ponto de partida um mundo perfeitamente real e verosímil, que serve de véu a uma 
outra realidade, a que Jorge Luis Borges chama “intersticios de sinrazón”.27 Nos textos 
neofantásticos, assiste-se à apresentação de uma realidade construída que nada mais é que o 
disfarce de uma outra muito mais profunda e de natureza humana, isto é, uma segunda 
realidade, “maravilhosa”, no entender de Cortázar, que consegue esquivar-se aos regulamentos 
da razão e que se situa nas margens da consciência de cada um. No entanto, não deixa de ser 
verdade que é necessária uma situação de harmonia, para que essa outra realidade, mascarada 
por intermédio de metáforas e sentidos figurados, irrompa e mais se faça notar, tal como 
postulava Caillois.  
No que respeita à intenção, esta centra-se num plano oposto à dos contos fantásticos 
tradicionais, cuja finalidade última era provocar o medo e o terror no leitor, espraiando-se, antes, 
no largo território do insólito, gerando espanto, por vezes, desconforto, em quem lê. Situa-se 
aqui todo um universo de metáforas, parábolas e sentidos figurados, cujo desiderato é romper as 
barreiras da lógica causa-efeito com que sempre se pretendeu revestir todo e qualquer 
acontecimento. Assim, as referidas metáforas “buscan expresar atisbos, entrevisiones o 
intersticios de sinrazón que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicación, que no caben 
en las caldillas construidas por la razón, que van a contrapelo del sistema conceptual o científico 
con que nos manejamos a diario”.28 
Valendo-se da expressão “metáforas epistemológicas” de Umberto Eco, Alazraki confere-lhe 
uma nova simbologia, e aplica-a à narrativa neofantástica, perspectivando as mencionadas 
metáforas como habilidades sub-reptícias para dar voz aos lapsos da razão a que a Ciência não 
consegue impor um rótulo ou explicação. A designação adoptada está, consequentemente, 
muito longe de se impor com a carga conferida pelo seu progenitor enquanto instrumento do 
                                                          
27 Apud Alazraki, 2001: 277. 
28 Ibidem. 
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conhecimento científico. Note-se que, não raras vezes, é pela mão do silêncio e do não dito que 
alcançamos essa realidade outra que se esconde no reverso da aparência. 
Por último, importa aclarar a dinâmica ou o modus operandi dos relatos neofantásticos, já 
largamente apartada do modo de acção dos mestres do fantástico oitocentista. Se ao conto 
fantástico é imprescindível a hesitação do leitor, intensificada pela engrenagem ascendente dos 
acontecimentos, desde o estado harmónico inicial até ao seu terminus, graças à intromissão do 
elemento sobrenatural, gerando medos e calafrios, no neofantástico, pelo contrário, o elemento 
fantástico percorre a narrativa desde as palavras inaugurais29, “sin progresión gradual, sin 
utilería, sin pathos” (idem: 279). 
Acrescente-se ainda que o fantástico se move no domínio do literal e do histórico, ao passo 
que o neofantástico manipula sentidos implícitos e figurativos, o que lhes confere tonalidades 
dissemelhantes e mesmo antagónicas. 
Tendo em linha de consideração o contexto traçado, parece evidente e legitimada a 
urgência de uma redefinição dos pressupostos poéticos e literários, a que Alazraki deu resposta 
com a criação do conceito neofantástico, cujo: 
 
“procedimiento dominante es la busca de lo absurdo lógico, el de la determinación de relaciones existentes 
entre diversos planos de la realidad espacial y temporal que no son explicables con los criterios tradicionales 
de la alternativa entre verdad y error; se trata de un acercamiento provocador y perturbador de dimensiones 
diametralmente opuestas, la natural y la sobrenatural, colocadas paralelamente, una al lado de la otra, en 
escandaloso conflicto entre sí, pero perfectamente legitimadas cada una de ellas” (Apud Ceserani, 1996: 177-
8). 
 
Realidade e sobrenatural são agora duas faces de uma mesma moeda, já que o quotidiano 
e o fantástico são dotados de igual dose de verosimilhança, equiparando-se cada uma das 
realidades, na procura da naturalização do sobrenatural.30 Mais importante que colorir de negro 
os textos, é tentar compreender por que é que o conto fantástico se reporta comummente ao 
lado lunar do ser humano, facto que sempre escapou aos cultores de um fantástico povoado de 
demónios e vampiros. Essa faceta do ser humano que a Razão tanto procurou escamotear 
                                                          
29 A Metamorfose de Kafka é disto um bom exemplo, já que nesta obra o sobrenatural está presente desde o início, 
criando-se toda uma atmosfera onírica que nasce, justamente, do insistente recurso à metáfora. 
30 No caso da literatura portuguesa contemporânea, Mário de Carvalho constitui, entre vários outros, um bom 
exemplo desta co-habitação do real e do sobrenatural, nomeadamente nas obras Casos do Beco das Sardinheiras e 
A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho. 
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transparece a cada passo no neofantástico, embora disfarçada por meio de alegorias, facilitando 
ao ser humano um conhecimento mais cabal de si próprio.  
Na verdade, o relato neofantástico manuseia questões intrínsecas à concepção moderna da 
existência humana e se, por vezes, as temáticas são comuns ao fantástico, aquilo que com elas 
se pretende atingir em nada se iguala. Claros exemplos disso mesmo são as temáticas do duplo 
ou da comunicação indirecta, isto é, sem correspondência imediata corpo/voz, da distância, do 
vazio, da própria imperfeição humana. Ceserani (idem: 184) considera que “esos mismos temas 
quedan insertos en una red de connotaciones y oposiciones semánticas que percibimos como 
formando parte de los problemas epistemológicos más característicos de la modernidad”. 
A linguagem dos sonhos, por exemplo, vem ocupar o lugar de fenómenos como o 
magnetismo, a telepatia ou a transmutação de corpos. Os avanços da tecnologia permitem 
também que no texto passe a figurar frequentemente toda uma panóplia de referências a outros 
meios de comunicação como a rádio, o cinema, a fotografia, ora enquanto metáfora, ora 
enquanto realidades concretas.31  
Em vários casos, é ainda possível constatar que, frequentemente, o acontecimento 
incognoscível é deixado para o final do relato, sem que, no entanto, o leitor tenha vivenciado 
qualquer tipo de hesitação, gerando-se um cenário de absurdo face ao insólito e ao 
despropositado do fenómeno, conduzindo quem lê a um momento de suspensão na procura de 
um esclarecimento. 
As obras de Italo Calvino e de Jorge Luis Borges são dois exemplos emblemáticos do 
neofantástico, cujos princípios orientadores serviram de inspiração a inúmeros autores. Cortázar, 
por exemplo, afirma mesmo que Borges foi para ele um mestre e, a comprová-lo, estão os seus 
textos, nos quais são visíveis as influências borgesianas. 
O conceito de neofantástico veio, portanto, contribuir para uma clarificação dos paradigmas 
literários, galgando paulatinamente terreno junto da esfera da crítica, vislumbrando, já não um 
quadro de contornos góticos e medonhos, antes nivelando real e sobrenatural, perscrutando os 
limites e esconderijos da consciência humana, tão esquivos a qualquer sistema de leis ou 
regras.  
A obra de Hélia Correia constitui, sob este ponto de vista, um exemplo acabado de 
combinação de elementos do fantástico tradicional com elementos do neofantástico. Daí as 
                                                          
31 Julio Cortázar, em Cambio de Luces, oferece-nos uma situação paradigmática, quer quanto à comunicação 
radiofónica, quer quanto à artificialidade da iluminação. 
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II – O fantástico na ficção narrativa de Hélia Correia 
 
 
1. Contextualização periodológica  
 
É nossa convicção que alguns aspectos dos textos tomados como objecto do presente 
estudo são explicáveis em função do contexto histórico-literário em que as obras se enquadram. 
Assim, faremos uma breve reconstituição desse contexto, no qual incluímos a ficção 
narrativa de Hélia Correia, com particular destaque para as obras seleccionadas. 
A literatura portuguesa das últimas décadas do século XX fica marcada por um curioso 
fenómeno, que diz respeito à fertilidade da produção literária de autoria feminina. Hélia Correia é 
um exemplo paradigmático do que se afirma. Na verdade, é apenas a partir dos anos 50, com a 
publicação de A Sibila (1954), de Agustina Bessa Luís, que a novelística feminina começa a 
ganhar raízes entre nós, sendo anteriormente parcas as obras portuguesas de ficção narrativa 
produzidas por mulheres, contrastando com o que era visível em vários países europeus ou da 
América do Norte. 
Importa também não deixar de fazer referência a uma obra com contornos ímpares na 
narrativa ficcional portuguesa, Novas Cartas Portuguesas (1972), da autoria de Maria Velho da 
Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta, pela forma como denuncia a opressão vivida 
pela mulher, numa época vincadamente estigmatizada pelos ditames patriarcais e ditatoriais. 
Essa ousadia traduziu-se, de resto, em atitudes persecutórias contra as autoras. 
Assim, a escrita feminina impõe-se paulatinamente no cenário literário português, quer pela 
sua quantidade, quer pela sua qualidade, muito embora seja falacioso considerar-se que os 
temas tratados sejam completamente díspares e exclusivos perante os que são realizados nas 
obras de autoria masculina. O que com rigor se poderá afirmar é que o ponto de vista adoptado 
por homens e por mulheres assume diferentes modelações. 
A Revolução do 25 de Abril vem suscitar uma reflexão em torno de todas as estruturas 
sociais, políticas e económicas, pelo que o papel da mulher na sociedade não deixa de ser 
questionado e redimensionado. São, portanto, sobretudo razões de natureza histórica que, na 
segunda metade do século passado, ajudam a perceber a irrupção da narrativa de autoria 
feminina “de pendor introspectivo e sua vontade de desconstrução de um real entediante” 
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(Cordeiro, 2002: 443), penetrado, a espaços, pelo sonho, na qual o processo de escrita é 
objecto de várias reflexões.  
A obra de ficção conhece nos anos setenta uma abertura ao subjectivo e ao particular, que 
é responsável pela presença de questões intrínsecas à problemática existencial, bem como ao 
mundo interior do sujeito particular, vasculhando zonas da consciência que se apresentavam até 
então como interditas e imperscrutáveis32, sem se cair, contudo, em abstraccionismos 
excessivos. Compreende-se, por isso, a reiterada sobreposição do real, do onírico, do plano da 
memória, do que se projectou viver e do que realmente se vive ou viveu, ganhando destaque 
toda uma multiplicidade de perspectivas e modos de percepcionar a realidade a que 
corresponde, em exacta medida, uma multiplicidade de planos discursivos.  
Deste modo, ao mergulhar-se nos meandros da subjectividade e da consciência humana, 
urge convocar para os textos as raízes históricas do sujeito, concedendo-se lugar privilegiado à 
ficcionalização da História, ao tratamento das memórias de guerra e do Ultramar, assim como à 
incontornável Revolução de Abril. Com este naipe de coordenadas sociais e políticas, tornou-se 
necessário repensar as relações humanas e os vários destinos individuais, pelo que se rompe 
com a unicidade perceptiva e discursiva, caminhando-se a largos passos para uma atmosfera de 
estranhamento e de insólito, que lança as bases de uma literatura de pendor fantástico, 
consolidada nos anos seguintes, nomeadamente ao longo da década de oitenta.33 
De facto, é legítimo afirmar que os anos oitenta corporizam a década de ouro do fantástico 
no que à literatura portuguesa contemporânea diz respeito, curiosamente de incidência 
marcadamente feminina, na qual se destacam autoras como Lídia Jorge, em O Dia dos Prodígios 
(1980)34; Maria Isabel Barreno, em Chão Salgado (1992); Hélia Correia, em Montedemo (1983) 
e em A Casa Eterna, este publicado já na década de noventa, mais precisamente em 1991, para 
                                                          
32 Ainda que obras de autoria masculina do Neo-Realismo (por exemplo, Uma Abelha na Chuva, de Carlos de 
Oliveira, e O Delfim, de José Cardoso Pires) desvendem a intensa vida interior de personagens femininas e o modo 
como a vida onírica compensa as alienações a que são sujeitas. 
33 Henriqueta Maria Gonçalves (s/d: s/p) tece a seguinte consideração: “Um dos traços distintivos da narrativa 
contemporânea portuguesa é, sem dúvida, um recurso incidente a uma dominante fantástica através da qual é 
construída a narrativa e que se apresenta multímoda nas suas feições. (…) A narrativa de modalidade fantástica 
oferece ao leitor a possibilidade de pôr em causa o universo descrito, desafiando as regras clássicas da 
verosimilhança em que se alicerçava a construção diegética da narrativa ‘tradicional’. A opção por esta modalidade 
parece constituir-se como um desafio aos limites que nos foram impostos pela leitura do real, procurando indagar 
um mundo cuja existência estará para além dos ‘limites do possível’”. 
34 Relativamente a este romance, Clara Rocha (2002:466) sublinhou que se enquadra “na linha de certa narrativa 
portuguesa mais recente em que (…) o fantástico deixou de ser um meio de evasão do real, como sucedia na matriz 
do género, para se tornar uma forma de compromisso com o real”.  Este compromisso revela, em nosso entender, 
a dimensão neofantástica, tal como a definimos em Do fantástico ao neofantástico. 
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citar apenas alguns, ou Luísa Costa Gomes, em Treze Contos de Sobressalto (1981), Arnheim e 
Désirée (1983) e O Gémeo Diferente (1984), na medida em que recriam mundos fantásticos. Do 
lado masculino, poder-se-ão invocar José Saramago, com, por exemplo, Memorial do Convento 
(1982), ou Mário de Carvalho, com A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho (1983), entre 
outros. 
No que a Hélia Correia diz respeito, a escritora é considerada por Óscar Lopes como um 
caso flagrante da “insistência do fantástico” (Apud Rocha, 2002: 479), materializando-o, no 
entender da mesma investigadora, em romances como O Separar das Águas (1981), O Número 
dos Vivos (1982), Montedemo, Villa Celeste (1985) ou Soma (1987), ao convocar: 
 
“O sonho, a vertigem, a loucura, a viagem real ou imaginária em busca de saberes que a racionalidade 
não alcança, a convivência com uma marginalidade que desafia as certezas da moral burguesa ou a falsa 
ordem da civilização tecnológica, a experiência da alucinação através dos simples e das drogas, a comunhão 
ritual (erótica ou outra), a transmutação sobrenatural, o desaparecimento e a reincarnação” (ibidem). 
 
Note-se que, na perspectiva de Luís Mourão (2002:258), nos dois romances publicados nos 
anos noventa, A Casa Eterna e Insânia (1996), Hélia Correia “reconfigura em narrativa de fundo 
realista rural o universo da sua temática anterior, que embora já aí se centrasse 
predominantemente, o fazia a partir de um enfoque muito devedor do cânone fantástico”. 
O romance mais recente da escritora, Lillias Fraser (2001), não deixa de denunciar 
afinidades com os anteriores, já que Lillias, fazendo lembrar a Blimunda de Saramago, com a 
qual se cruza no decorrer da intriga, tem a capacidade de ver a morte em cada pessoa, 
salvando-se graças ao lado azul das coisas. Note-se que esta tonalidade azul pinta algumas 
passagens de várias obras de Hélia Correia, por exemplo, O Número dos Vivos, O Separar das 
Águas e A Casa Eterna. 
Outra particularidade a realçar na narrativa feminina prende-se com o relevo que aí 
conhecem as referências religiosas, bíblicas ou litúrgicas. Basta considerar múltiplos títulos dos 
livros de Hélia Correia ou epígrafes alógrafas retiradas da Bíblia aí contidas, autênticos fios 
condutores da intriga, para se perceber este fenómeno. Montedemo, por exemplo, abre com 
uma citação do Hamlet shakespeariano: “ Há mais coisas no céu e na terra, Horácio, do que a 
tua filosofia pode conceber”. A citação peritextual antecipa a dimensão fantástica apresentada no 
texto da escritora portuguesa; Soma abre com a citação de um excerto de Horizon por R. D. em 
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The Bird of Paradise: “It is closing time now in the Gardens of the West. From now on a writer 
will be judged by the resonances of his silence and the quality of his despair.” As referidas 
epígrafes revestem-se de uma importância fulcral, particularmente em termos temáticos, na 
medida em que antecipam pistas de leitura, como bem notou Antoine Compagnon (1979: 337), 
em La seconde main ou le travail de la citation, ao sublinhar que “l’épigraphe est la citation par 
excellence, la quintessence de la citation”.  
Os universos de natureza satírica, burlesca e irónica, bem como os de pura fantasia, 
embora menos frequentes, não deixam de aparecer pontualmente, perpassando em ficções 
como As Muralhas (1986), novela de Yvette Centeno, Festa em Casa de Flores (1990), de 
Fernanda Botelho, ou “O enviado” (1991), conto de Maria Isabel Barreno. Outras narrativas há 
que se aproximam do romance policial, tal como ocorre em Eugénia e Silvina (1989), de 
Agustina, ou em, uma vez mais, A Casa Eterna, de Hélia Correia35, jogando-se ora com casos 
factuais ora com casos, aparentemente, ficcionais. 
A escrita feminina abarca, todavia, outras temáticas, também retratadas em romances de 
autoria masculina, mas com um ângulo de enfoque distinto. A referência às memórias e 
vicissitudes da guerra colonial constitui um bom exemplo disso mesmo, abordado por vários 
escritores: António Lobo Antunes, em Memória de Elefante (1979), Os Cus de Judas (1979) ou 
Conhecimento do Inferno (1980), Manuel Alegre, em Jornada de África (1989) ou O Homem do 
País Azul (1989), João de Melo, em História da Resistência (1975) ou A Memória de Ver Matar e 
Morrer (1977), ou José Manuel Mendes, em O Despir da Névoa (1984), Ombro, Arma! (1978) 
ou O Homem do Corvo (1989), mas também por três escritoras: Joana Ruas, em Corpo Colonial 
(1981); Wanda Ramos, em Percursos do Luachimo ao Luena (1981), e Lídia Jorge, em A Costa 
dos Murmúrios (1988)36, romances cujas intrigas se localizam em Timor, Angola e Moçambique, 
respectivamente.37 
                                                          
35 Muito recentemente, a autora integrou a colectânea Contos Policiais com o conto “Ao seu alcance”, no qual se 
assiste a uma animização da morte. Cf. Correia, 2008: 61-72. 
36 Clara Rocha (2002: 467) reporta-se a este romance como “uma impressivo documento sobre a colonização 
portuguesa em África (o genocídio, o racismo, os ideais de heroísmo, a repressão e a censura) percorrido por um 
continuum de ironia que realça, sobretudo graças às litotes, o absurdo da dominação branca e da guerra”. 
37 A propósito da novelística portuguesa contemporânea, Álvaro Manuel Machado (1984: 18) salienta o seguinte: “Se 
tentássemos determinar uma tendência de escrita comum claramente dominante nestes autores que abordam 
todos o mesmo tema, tal tentativa seria improfícua. A não ser que se considere significativa a genérica influência 
estrangeira predominante duma certa ficção latino-americana contemporânea, a do chamado realismo fantástico ou 
realismo mágico, via Garcia Marquez, Juan Rulfo, Manuel Scorza ou Carlos Fuentes”. 
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A incontornável Revolução de 25 de Abril, pela forma como se repercute nos destinos 
individuais e colectivos, impõe-se como substância ficcional extremamente profícua, percorrendo 
as páginas de narrativas como O Dia dos Prodígios e Notícia da Cidade Silvestre (1984), de Lídia 
Jorge; Lúcialima, de Maria Velho da Costa; Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (1982), de 
Teolinda Gersão; Pessoas Felizes (1975), de Agustina Bessa Luís; Ora Esguardae (1987), de 
Olga Gonçalves; Retrato dum Amigo Enquanto Falo (1988), de Eduarda Dionísio, e O Pequeno 
Mundo (1988), de Luísa Costa Gomes. A este propósito, Cristina Robalo Cordeiro (2002: 458) 
tece a seguinte consideração: 
 
“o tema feminino coincide, muitas vezes, com o tema obsessivo de um Portugal redescoberto socialmente e 
psicologicamente após o 25 de Abril, concentrando-se na condição social da mulher antes e depois da 
revolução o essencial do percurso temático de muitas destas obras. A pintura do social, em maior ou menor 
processo metafórico, serve, pois, de fundo à construção deste imaginário feminino.” 
 
Os temas de índole histórica são também tratados tanto em obras de escritores, como por 
exemplo, José Saramago, em Memorial do Convento38, O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984)39 e 
Jangada de Pedra (1986)40, quanto em ficções de escritoras. Agustina Bessa Luís elege em 
várias obras a História como matéria de ficção por excelência: é o caso de Fanny Owen (1979), 
O Mosteiro (1980), A Corte do Norte (1987) ou Vale Abraão (1991). Encontramos ainda em 
Agustina a abordagem da História pela via da biografia ficcionada, nomeadamente em Longos 
Dias Tem Cem Anos (1982). O mesmo acontece no romance Vida de Ramón (1991), de Luísa 
Costa Gomes. Outras narrativas de ficção, entre as quais se destaca Crónica do Tempo (1990), 
de Isabel Barreno, recuperam a História e o passado para facultar uma melhor percepção do 
presente. 
A prostituição e a emigração portuguesa em países europeus como a França e a Alemanha 
constituem dois exemplos de temáticas de cariz social que marcam presença na novelística 
feminina, sobretudo por intermédio das narrativas de Olga Gonçalves. Armandina e Luciano, o 
                                                          
38 Romance histórico, no qual, a pretexto de retratar a sociedade portuguesa do início do século XVIII, se opera uma 
crítica ao presente, estabelecendo-se um paralelo entre o terror da Inquisição e a máquina censória da ditadura 
salazarista. 
39 Nesta obra, assiste-se ao tratamento parodístico da História, simulando-se diálogos entre Ricardo Reis e Fernando 
Pessoa, emergindo em várias passagens uma forte crítica social e política. 
40 Intencionalmente alegórica, abre as portas a um futuro próspero em possibilidades, valorizando a sabedoria 
popular em detrimento do discurso político dominante. 
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Traficante de Canários (1988) reporta-se ao primeiro tema, ao passo que A Floresta em 
Bremerhaven (1975) e Este Verão o Emigrante là-bas (1978) concretizam o segundo. 
Os cenários sociais que envolvem estes romances femininos surgem estreitamente 
imbricados com os temas retratados, caracterizando-se pela sua multiplicidade, do mesmo 
modo que se espelham nos romances de autoria masculina: o dominante quadro lisboeta, nas 
suas feições intelectual, artística e política, povoado por personagens com profissões liberais; o 
espaço vivencial urbano e suburbano; ambientes vinculados ao rural de uma burguesia nova ou 
antiga, como acontece com Agustina Bessa Luís e Hélia Correia; espaços populares rurais, 
desenhados por Lídia Jorge e Hélia Correia. 
Em termos geográficos, existe, regra geral, uma delimitação precisa quanto aos lugares de 
acção, sejam eles o Norte, Lisboa, as Beiras, o Alentejo, o Algarve, os países de emigração ou as 
colónias portuguesas. 
Esta diversidade de temas, universos e ambientes sociais, não corresponde a um qualquer 
compartimento estritamente feminino, já que, como se foi sublinhando, esses elementos 
povoam várias narrativas de escritores do mesmo período. Apesar disso, Isabel Allegro de 
Magalhães (1995: 29) frisa que “sendo estas narrativas aparentemente neutras – no que ao 
sexo de quem escreve se refere –, há nelas enfoques, predominâncias, que lhes conferem um 
ambiente próprio”. A corroborar a afirmação anterior estão, entre outros casos exemplificativos, 
os romances que se debruçam sobre a guerra em África, cujo ângulo de visão, ao centrar-se nas 
injustiças individuais e colectivas vivenciadas por portugueses e indígenas, se afasta da 
perspectiva masculina, na qual a dimensão crítica é bastante mais ténue. Outro exemplo 
flagrante reporta-se aos romances de índole histórica, nos quais, sobretudo através de Agustina, 
é conferida grande atenção aos pormenores mais velados. O mesmo acontece em relação aos 
meios sociais retratados, cuja variedade é mais alargada nas narrativas de autoria feminina, 
abarcando um vasto rol de personagens, abandonando a exclusividade do tratamento dos 
protagonistas. 
No que às narradoras/autoras concerne, o seu posicionamento e a configuração das 
personagens femininas não deixam, nestas últimas décadas, de apresentar particularidades na 
ficção criada por mulheres relativamente à de assinatura masculina. 
Torna-se evidente, nestes textos, a existência da chamada body writing, isto é, de uma 
escrita construída a partir do próprio corpo, passando a olhar-se o corpo de um ângulo inverso, 
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isto é, de dentro para fora. Yvette Centeno, por exemplo, enquanto narradora de Matiz (1988), 
reporta-se à escrita como algo que ocorre por dentro. Outros casos poderiam ser citados, como 
Agustina Bessa Luís, em Eugénia e Silvina, ou Teolinda Gersão, em O Silêncio (1981) e O Cavalo 
de Sol (1990). 
Nesta escrita do corpo, a visão deixa de ter a exclusividade na captação do real, passando a 
convocar-se todos os outros sentidos, na medida em que a vida passa a ser percepcionada de 
uma forma plurívoca. Daí a recorrência de nomes e adjectivos aromáticos e tácteis, bem como 
de verbos sensitivos. Os romances de Hélia Correia, de Maria Velho da Costa e de Agustina 
podem validar esta dimensão da linguagem com abundantes exemplos. Esta particularidade 
concorre, assim, para a criação de uma atmosfera de erotismo e de sensualidade femininos, 
perceptível em textos como O Inventário de Ana (1982), Crónica do Tempo, de Maria Isabel 
Barreno, e O Cavalo de Sol, de Teolinda Gersão. Em muitos casos, chega mesmo a intuir-se o 
passar do silêncio que ilumina os pormenores mais insignificantes, como acontece em A Costa 
dos Murmúrios, de Lídia Jorge, onde se desnudam o lado privado e o lado público das relações.  
O registo de um vincado sentimento telúrico, bem como a relação do corpo com a terra, 
com a natureza e com os seus ritmos, são igualmente recorrentes nas personagens de Agustina, 
Lídia Jorge e Hélia Correia. 
A casa passa a ocupar lugar central neste universo de escrita, ora ligada aos ciclos da 
natureza, ora enquanto espaço de memórias, de preservação do passado e, talvez até, espécie 
de espaço intra-uterino, como ocorre em Agustina, Maria Velho da Costa e Hélia Correia. A este 
propósito, Isabel Allegro de Magalhães (idem: 37) conclui que “este lugar central que é a casa 
funciona metonímica e metaforicamente como lugar de escrita e do corpo das mulheres”.41  
Os objectos sofrem uma quase animização, reivindicando especial atenção nas descrições, 
despertando sentimentos e engendrando outros planos narrativos, tal como se pode observar 
constantemente nas obras de Lídia Jorge, Hélia Correia e Maria da Velho Costa. 
A forma como são criadas as mulheres/personagens, entre as quais se inclui não raras 
vezes a narradora, comporta uma vertente de originalidade, pela complexidade que aquelas 
figuras passam a transportar: fortes e ligadas à terra, fixadas à reflexão sobre si e o passado, 
ansiando a vinda de um novo tempo, sonhadoras, para evocar apenas alguns exemplos. 
Todavia, a grande particularidade destas personagens provém, sobretudo, da maneira como 
                                                          
41 Luís Mourão (2002: 251), a propósito dos romances A Casa da Cabeça de Cavalo e A Árvore das Palavras (1997), 
de Teolinda Gersão, reporta-se à ideia da casa “como atractora de histórias e sentidos”. 
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vivenciam a passagem do tempo, rompendo com a linearidade, já que se encontram 
mergulhadas num presente insípido, povoado pelas memórias do passado e pelas ânsias 
futuras. O tempo é, portanto, incontornável no seu modus vivendi, facto que transparece de 
títulos de Wanda Ramos – As Incontáveis Vésperas (1987), Os Dias, Depois… (1990) –, de 
Isabel Barreno – Crónica do Tempo – ou de Hélia Correia – A Casa Eterna. 
O Tempo vai sendo manipulado por estas mulheres, vivendo o que mais lhes convém, seja 
pela memória, seja pelo sonho, escapando, deste modo, à angústia da transitoriedade da vida. 
Abrem-se, portanto, as portas a uma proustiana busca do tempo perdido, como o demonstram 
três romances significativos na cena literária contemporânea: A Sibila e A Ronda da Noite 
(2006), de Agustina Bessa Luís, e O Silêncio, de Teolinda Gersão. No primeiro, o passado é 
presentificado a cada instante, quer através de Germa, para suportar o vazio do presente, quer 
através de Quina, toda ela inscrita no passado. O passado deixa a sua marca em todos os 
objectos e recantos, retirando qualquer possibilidade de consistência ao presente e tornando 
uma incógnita o futuro. No romance de 2006, a vida e a obra do escritor Rembrandt são 
modelos e guias que conduzem as vidas da família Nabasco. Por sua vez, em O Silêncio existe 
uma constante e brusca transição entre passado, presente e futuro, na medida em que no 
presente se rejeita o passado e se projectam os desejos no futuro. Inegável é, porém, a 
importância do tempo, quer nestas, quer nas restantes narrativas de autoria feminina. 
A exploração da palavra, da mesma maneira que a reflexão sobre o próprio acto de escrita, 
numa mistura quase simbiótica entre escrita e vida, assume-se como outro quadrante em que 
penetram várias autoras, o que justifica o aparecimento de um registo próximo do confessional, 
no qual se podem integrar ficções de Maria Gabriela Llansol, Yvette Centeno, Maria Velho da 
Costa, Wanda Ramos, Fernanda Botelho e Isabel Barreno. 
As relações homem/mulher e aquelas que se estabelecem entre mulheres, nomeadamente 
com a figura da mãe, são também objecto constante de reflexão e de questionamento por parte 
deste vasto conjunto de escritoras a que se tem vindo a fazer referência. Esta complexa rede de 
relações matiza inegavelmente narrativas de Maria Velho da Costa, Isabel Barreno, Teolinda 
Gersão, Teresa Salema e Agustina Bessa Luís. 
A construção da tessitura textual não deixa de plasmar marcas de linguagem e do discurso 
femininos. Constitui disso um claro exemplo a proximidade que o discurso literário feminino 
mantém com a oralidade, valendo-se, para tal, de recursos como a interrupção da frase, as 
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elipses, as formas interrogativas e as orações substantivas, a suspensão de diálogos (através de 
pausas ou reticências), a adopção de uma sintaxe escorreita, conferindo ao texto um ritmo muito 
particular. É, pois, o que acontece em Percursos do Luachimo ao Luena, de Wanda Ramos, em 
Jardins das Nogueiras e Matriz, de Yvette Centeno, e em grande número dos romances de 
Agustina, cujo final parece infinitamente adiado.  
Comummente, atribui-se à escrita feminina a responsabilidade da criação de um novo 
vocabulário, formando neologismos ou modificando outros termos, através de múltiplos 
processos, ou, noutros casos, utilizando um vocabulário afim às actividades tradicionalmente 
exercidas pelas mulheres, como a cozinha e a costura. Esta tentativa de romper com a matéria 
verbal tradicional não é exclusiva das mulheres; todavia, afigura-se, na perspectiva de Isabel 
Allegro de Magalhães, como “um procedimento que repercute também o desejo, visível nas 
últimas décadas em mulheres de múltiplos países, de transgredirem e transformarem o registo 
“normal” da linguagem”(idem: 48). 
Num tempo em que as mulheres são alvo de inúmeras solicitações e afazeres no seu dia-a- 
-dia, não causa surpresa que estas narrativas façam emergir marcas de uma certa fragmentação 
e estilhaçamento, assentes numa teia semântica que rasga com a ordem simbólica 
prevalecente. Hélia Correia, Wanda Ramos e Maria Velho da Costa, por exemplo, vão saltitando 
entre planos narrativos, espaços, tempos, personagens, embora subsista sempre um elo de 
união entre todas as coisas; Teolinda Gersão opta pela utilização de modos verbais como o 
infinitivo e o condicional. 
Importa também destacar a associação entre o plano da racionalidade e o plano da 
emotividade na novelística produzida por mulheres, fazendo conviver lado a lado o logos e o 
pathos, como bem se nota em Diário I: Um Falcão no Punho (1985), de Maria Gabriela Llansol, 
e em Eugénia e Silvina, de Agustina, não merecendo este último a designação de policial, graças 
à vertente afectiva que não autoriza uma análise racional das várias hipóteses aventadas para a 
autoria do crime cometido. 
Interessa, no entanto, deixar claro que, ao contrário do que ocorreu noutros países, esta 
literatura de mulheres que emerge em Portugal, nomeadamente a partir da década de setenta, 
não se estreita no tratamento de temas relacionados apenas com os seus problemas 
particulares, abrindo-se antes a toda a sociedade, em virtude de condicionalismos históricos e 
políticos já apontados. Todavia, tal como noutros países, não são alheios a esta escrita aspectos 
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que acompanham muito de perto a identidade feminina. Por outro lado, é de realçar que as 
nossas escritoras não revelaram pretensões de se afirmarem como diferentes à custa do seu 
género, muito embora haja claras diferenças quanto à autoria masculina. Recuperando uma vez 
mais as palavras de Isabel Allegro de Magalhães (idem: 49), sublinhe-se que: 
 
“a escrita destas mulheres manifesta, em várias modalidades, cristais de uma identidade outra: elementos 
míticos, residuais dessa cultura milenar que antes referi, mesmo neste século; aspectos de uma outra 
sensibilidade, de uma outra lógica, de uma outra percepção, de um outro souci, de uma outra expressão do 
real e da ficção que têm a ver com o seu modo de ser e de estar-no-mundo; aspectos, ainda, de uma 
transgressão, operada a vários níveis, do status quo real e simbólico”. 
 
A ficção narrativa de Hélia Correia não pode, portanto, escapar a um enquadramento nesta 
escrita de autoria feminina, na medida em que também ela concorre para a sua edificação, 
lançando um olhar sobre o real que muitas das vezes vai ao encontro ao de outras autoras da 
época. Como bem notou Alicia Puleo (Apud Mourão, 2002: 532) “se trata de autoras que han 
sabido reconocer la oportunidad que les ofrece el momento histórico de promoción de las 
mujeres y la curiosidad suscitada por lo que se supone el acceso a la palabra de una identidad 
diferente”. 
A verdade é que, por detrás das similitudes desta escrita feminina, é preciso saber 
reconhecer as individualidades que aí se escondem e olhar cada autora ou mesmo cada obra 
como únicas. No entanto, não é nosso propósito condicionar a interpretação segundo a 
tipificação a uma suposta autoria feminina. 
No que a Hélia Correia concerne, afora a necessidade de se proceder à sua 
contextualização na literatura portuguesa contemporânea, ainda que não seja possível a sua 
inserção em qualquer movimento literário, dada a ausência de um distanciamento suficiente 
para tal, urge perscrutar as tonalidades que matizam a sua escrita e a tornam ímpar, 
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2. Reviver o fantástico e criar o fantástico 
 
A selecção das obras O Separar das Águas (1981), O Número dos Vivos (1982), 
Montedemo (1983), Villa Celeste (1985) e Soma (1987) justifica-se pelas potencialidades 
fantásticas que elas oferecem. Mas, julgamos, o entendimento destas impõe um resumo de 
cada uma das ficções em análise. 
O Separar das Águas é uma novela que nos dá conta de uma acção localizada numa zona 
rural, Vilerma, por volta de 1917-18, aquando da Revolução Russa e das aparições de Fátima, 
no período de vigência da 1ª República. Ao longo deste tecido textual, rapidamente 
vislumbramos o ostracismo a que estavam votadas as regiões mais interiores do país, cujo 
abandono e isolamento só esporadicamente eram entrecortados pelas histórias do vendedor 
ambulante, Sasta, que arrastava até ali algumas das novidades de Lisboa ou mesmo de Paris: 
“Em Lisboa é que as coisas acontecem. Para não falar da França, que é de lá que vem tudo!...” 
(Correia, 1981: 14). A verdade é que a vinda mais recente de Sasta seria também a sua última 
viagem, uma vez que era portador da notícia de que o mundo iria acabar, pois “Em Lisboa, os 
operários saíram para a rua. As mulheres, com fome, partem os vidros das mercearias” (idem: 
15). Observa-se assim o ambiente social, sobretudo as lutas do operariado, que marcam a 1ª 
República. 
O protagonista, José Sebastião, soldado protegido do capitão Mateus, viu aqui uma 
oportunidade para começar a ascender socialmente, mobilizando toda a população para a 
defesa de Vilerma. Era o início de uma escalada social e política que tanto almejava, renegando 
as suas raízes de filho de criadores de porcos, casando com Maria do Patrocínio, filha do coronel 
Bartolomeu Pimenta de Albuquerque, este “um daqueles seres naturalmente misteriosos, de 
actos sóbrios, que pelo seu silêncio parecem ocultar ligações sobre-humanas” (idem: 24). 
Cria-se, entretanto, uma aliança entre José Sebastião e Zico Calé, o verdadeiro condutor dos 
destinos da vila desde a loucura do seu presidente, coronel Pimenta de Albuquerque, mais 
preocupado em encontrar Deus, metamorfoseado numa raiz, com a ajuda da bruxa Gertrudes, 
do que com questões de governação, tendo sido dado como morto pelo genro para alcançar os 
seus intentos. O padre Benjamim, temendo os operários, torna-se também um forte aliado, 
incitando à criação do Batalhão de Deus, espécie de braço inquisitório. Em nome de uma guerra 
santa e antes do assassinato de Sidónio Pais, são feitas prisões políticas para evitar sublevações 
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da ordem, guiando-se o povo no e pelo medo: “As pessoas estão habituadas a ter medo” (idem: 
69). 
Com o passar dos tempos, José Sebastião impõe-se definitivamente como homem forte de 
Vilerma, passando a ser proprietário de um conjunto de fábricas de conservas de porco, que 
acabaria por dominar a região. Tudo parecia bem encaminhado, até mesmo o seu romance com 
a criada, que passara a ocupar o lugar da esposa quando esta deixara a vila com outro homem, 
muito embora se tenha visto obrigado, por imperativos de manutenção de aparências, a casar 
em segundas núpcias com Dona Visitação. O próprio sogro, que há muito fora sujeito à 
humilhação de viver numa casota no jardim, causara-lhe grande alívio, fazendo-lhe a vontade de 
morrer. No entanto, novas fases conturbadas se avizinhavam, como o atestava a folha trazida 
por Zico, em que, simbolicamente, “uma foice e um martelo desenhavam-se, nítidas, parecendo 
tomar conta da noite em Vilerma” (idem: 103). 
O Número dos Vivos impõe-se como uma narrativa em que as personagens principais são 
mulheres, destacando-se Maria Emília e Romana, contrapontos femininos: “Romana, a 
milagrosa amante de ciganos, Maria Emília, a pobre camponesa que destruíra tantas 
arrogâncias” (idem, 1982: 154). Neste contexto, Catherine Kong-Dumas (1983: 90) considera 
que a heroicização das personagens rurais contrasta com a apatia das figuras citadinas, ao 
mesmo tempo que propicia uma abertura ao universo sobrenatural: 
 
“Os heróis do livro são robustas figuras camponesas, contrastando com a fragilidade doentia das 
personagens citadinas. As personagens secundárias, como a velha tia e as criadas, formam um pano de fundo 
rico, compõem um universo inspirado onde tudo é possível. Os objectos e os lugares animam-se e poderiam 
entrar em relações misteriosas com os seres.” 
 
De facto, Maria Emília, por intermédio da sua madrinha que lhe oferece um espelho aos 
dezasseis anos, depara-se com a possibilidade de abandonar a pobreza e a vida do campo a que 
estava sujeita, mudando-se para Sangréus, onde passa a residir com a abastada família Sastes, 
sob pretexto de fazer companhia à única filha do casal, Romana. Com o passar do tempo, Maria 
Emília vai conquistando território naquele lar, tornando-se inseparável, quer de Romana, quer de 
dona Josefa, ganhando um gosto devorador por leituras superficiais, nomeadamente por 
“romances que terminavam bem” (Correia, 1982: 47). 
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Romana vai surgindo cada vez mais envolta em mistério e emanando raios de luz, 
rompendo com a possibilidade de um casamento tradicional com o jovem Henrique, acabando 
por se ir embora com um grupo de ciganos. 
O anseio de ascensão social e económica conduzirá Maria Emília, anos mais tarde e uma 
vez instalada em Lisboa com dona Josefa, depois da morte do patrão e do rompimento do 
noivado com Leopoldino que acabara por se suicidar, ao casamento com Henrique. Inicialmente, 
decide atormentar o marido com a ideia de que possui um amante, simulando cartas e 
presentes, levando-o a roçar os limites da sanidade mental. Num segundo momento, face à 
indiferença de Henrique, Maria Emília inicia uma relação com o sogro Rogério, vingando-se 
assim, quer da sogra, dona Ângela, quer daquele mundo burguês que tanto a oprimia. Acaba 
por gerar uma criança ilegítima e o marido, apenas preocupado em preservar a honra e as 
aparências sociais, força-a a regressar a Sangréus, onde nasce a sua filha, Maria do Rosário, 
cuja voz nunca se ouvirá. A mudez será entendida pela protagonista como um castigo divino. 
As páginas finais deste romance destinam-se a dar conta do estilhaçamento mental de 
Maria Emília, passando a conviver diariamente com alucinações e aparições de Romana, bem 
como com a indecifrável visita da mãe que lhe dá conta da prisão do irmão, terminando com um 
mergulho “no riso ácido dos loucos” (idem: 177). Note-se, todavia, que também percorrem estas 
páginas preocupações sociais, nomeadamente com a exploração dos operários, dos mais fracos 
e marginalizados, o que transparece sobretudo por intermédio de personagens como o médico 
doutor Sousa, a sua filha Madalena e Romana, que se conduzem segundo um valor como a 
solidariedade, procurando escapar a uma sociedade castradora e impeditiva das liberdades 
individuais. Daí que a velha criada Amélia, detentora de um saber que ao longo do romance 
parece destinado apenas a alguns, como por exemplo à tia de Romana, Aninhas, habitante da 
Carvalhosa, espaço pleno de memórias e de pegadas dos antepassados, repita 
incessantemente, em tom profético, que “o número dos vivos estava escrito no livro do Senhor e 
que lhe fora dado ler os nomes:/ – Romana e o doutor, eis os escolhidos. Estarão entre os vivos 
quando acabar o mundo” (idem: 176). 
Montedemo é uma narrativa curta que, tal como é sugerido pela epígrafe42, explora os 
mistérios da terra e do céu, levantando-se progressivamente o véu do Montedemo, antigo monte 
de S. Jorge, sobre o qual se deitavam os casais invocando prazer carnal, fertilidade e saúde para 
                                                          
42 Cf supra, Contextualização periodológica. 
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os futuros filhos. Envolto em mistérios e superstições, este monte impõe-se como figura central 
da intriga, ganhando contornos humanos e sobre-humanos, transbordando seiva e vitalidade, 
embora, estranhamente, não exista água visível por perto. É, no entanto, na festa de S. Jorge, no 
segundo domingo de Fevereiro, que todos acorrem ao Montedemo, dançando, cantando e 
bebendo em seu redor, esquecendo por instantes a infelicidade dos dias, sem que, todavia, 
ousem aproximar-se demasiado e perscrutar-lhe os segredos. É justamente devido a este 
ambiente de crenças e mistérios que Maria Estela Guedes (1985: 96) considera esta ficção 
como: 
 
“Uma narrativa fantástica em torno de superstições populares, fundo mágico e algo satânico que subsiste 
no inconsciente e estabelece uma ruptura carnavalesca com a vaga esterilidade de uma povoação infeliz. A 
influência do inexplicável pela via racional exerce-se na realidade, o imaginário cria compensações para a 
pobreza”. 
 
Milena, jovem discreta que vivia com a tia Dona Ercília Silveira, engravida numa dessas 
romagens ao Montedemo, passando a exibir uma beleza à qual ninguém ficava indiferente, 
abandonando a casa de sua tia e indo viver com Irene, a “tonta”, numa cabana junto à praia. 
Tenório, o farmacêutico, e Dulcinha Ferrão encarregam-se de visitar todas as noites Milena, cuja 
barriga se parecia cada vez mais com uma colina, acabando por dar à luz um filho negro como o 
monte, despertando ódios e medos. Esta criança, que mais parecia “obra do diabo” (Correia, 
1983: 49), é o acontecimento que faltava num ano pleno de ocorrências insólitas, a que a via 
racional não consegue dar respostas, gerando a ira na população que se revolta contra os 
desvios aos padrões do conhecido. A vila organiza-se “num corpo monstruoso com o seu odor 
próprio, a sua excitação” (idem: 52) e investe contra Milena, levando o monte a reagir com a 
força do fogo, restando apenas, no lugar outrora ocupado pela cabana, “um espaço de brilho 
negro e de ervas sempre em flor devorando umas cinzas infindáveis” (idem: 56). Quanto a 
Milena, ninguém sabe com segurança o que lhe aconteceu, muito embora exista alguém que 
tenha avistado uma bela mulher com um rapaz escuro ao colo no Montedemo.  
A verdade é que a calma parece ter-se restabelecido em nome da conservação de algo que 
só a alguns parece pertencer: “Se os de fora suspeitam, metem-se por aí com cães e gases. O 
que não é maneira de decifrar enigmas. Não há limites para o que é humano” (ibidem). A 
observação coaduna-se, uma vez mais, com a epígrafe. O mistério permanece, contudo, por 
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decifrar, pelo que a única atitude sensata é seguir o conselho de Dulcinha, que é um verdadeiro 
hino ao amor: “Amem-se. (…) Nunca se sabe o fim” (ibidem). No entender de Monica Rector 
(1999: 246) “no fim, a mensagem transmitida não é a da repressão e da falta de liberdade; pelo 
contrário, esta obra é um hino de amor e de glorificação à vida, entendida em sua 
espontaneidade, perto da natureza e longe da cultura”. 
Villa Celeste, novela ingénua no dizer da própria autora, relata-nos a história de Teresinha 
Rosa e Celeste. O segundo nome remete para o lugar que dá título à obra e para a apropriação 
emocional do mesmo, que leva Teresinha a considerá-lo fraternalmente. Valendo-se da analepse, 
o narrador conta que Teresinha se tornara proprietária da Celeste quando esta lhe fora legada 
por Edgarzinho Lebrão, filho único e mimado de uma família aristocrática a quem Teresinha 
servira durante anos, nomeadamente ao patriarca, de quem era amante. Uma vez mais, assiste- 
-se a uma relação emocional que parece pôr em evidência uma sociedade patriarcal de domínio 
do proprietário sobre o assalariado. 
Passível de identificação com Romana, de O Número dos Vivos, Teresinha mostra preferir 
aqueles que, segundo determinadas convenções sociais, são conotados com a marginalidade. 
Assim, faz da sua casa um porto de abrigo para vagabundos, marginais, emigrantes, ou seja, 
oferece um lar a todos aqueles que não habitavam nos blocos de prédios que iam cercando a 
Celeste. A protagonista, cujo desenho é o de alguém com uma personalidade muito própria e 
vincada, assim como a sua casa, animizada do princípio ao fim da obra, alimentam-se dessa 
gente e desses ruídos que percorrem aquele espaço, onde a vida e a alegria resplandecem em 
cada esquina. Todavia, inicia-se uma guerra com os vizinhos que habitam os prédios 
circundantes, levando Teresinha a provar pela primeira vez o sabor da maldade, face ao choque 
que provoca o erguer de uma vida urbana sobre os “escombros” da ruralidade. A própria 
Celeste ressente-se, solitária, “encolhia-se, cercada, separada do sol e do luar por aqueles 
gigantes sãos e ocos” (Correia, 1985: 24). As construções vão-se alastrando e a própria 
Teresinha é tentada com uma proposta de compra da Celeste. Todavia, esta cai no 
esquecimento, porque “no mês de Abril veio a revolução” (idem: 37) e com ela um “mundo 
novo” (ibidem). A Celeste volta a ser percorrida por inúmeras vozes revolucionárias que lhe 
enchem o vazio, sobressaindo também Edgarzinho, recentemente regressado, escapando 
despercebidos “os dedos muito finos, as calças de veludo” (idem: 41), despedindo-se dois anos 
mais tarde, quando “estão novamente as águas domadas nos seus leitos, ficam os palacetes 
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despejados da voraz invasão dos vagabundos, retornam às herdades os senhores com as suas 
esporas e a sua caridade” (idem: 43). Renovam-se as propostas de compra da Celeste e 
Teresinha decide então doar a sua casa a uma associação popular de cultura, possibilitando que 
uma multidão pise continuamente aquele espaço, uma vez que “dessa força, de sugar esse 
alimento como um vampiro ou um recém-nascido, é que hoje se sustentam a ‘Celeste’ e 
Teresinha Rosa, sua irmã” (idem: 50). Não obstante, a narradora deixa esta novela sem fim à 
vista, advertindo que a “história não acaba aqui. Porque algures, esmagada pela aflita cidade, 
está Villa Celeste” (idem: 49), o que leva Isabel Margarida Duarte (1997: 116) a considerar que 
“como é próprio do romance, o último capítulo é uma espécie de epílogo”. 
Soma é uma novela que, até certo ponto, estabelece uma continuidade com a linha seguida 
pelas narrativas anteriores e que, no dizer de Monica Rector (1999: 241), “só pode ser 
desvendada com base na intertextualidade sugerida por textos históricos e bíblicos, que dão ao 
leitor pistas para uma melhor compreensão de sua escrita.” De facto, António Eliseu, 
personagem central, homem de quarenta anos, professor de História, divorciado, pai de um 
jovem adolescente, despe-se de todas as rotinas e hábitos corriqueiros do dia-a-dia e envereda 
por um mundo marginal, no sentido em que não está ancorado aos confortos da dita 
normalidade. 
Os trilhos que António irá percorrer iniciam-se no exacto momento em que avista uma 
jovem, recortada pelo mar, a que vai dar o nome de Bárbara e cujo rosto era “mal despojado 
ainda dos vícios da infância”(Correia, 1987: 16). António reconhece nesse instante que o tempo 
passou, que está a envelhecer, mas ainda distante da morte, e que, ao contrário do que o levara 
a pugnar por “ um mundo perfeito, um paraíso onde, expulsos para sempre a guerra e o 
dinheiro, uma população florida e artesã cozeria o seu pão e amaria as crianças sem especial 
atenção aos laços consanguíneos” (idem: 55), acabara por se conformar a uma sociedade de 
gestos previsíveis e vazios de significado. 
A aparição de Bárbara leva-o a abandonar o trabalho e a persegui-la, não descansando 
enquanto não fosse acolhido pela comunidade marginal a que ela pertence, da qual também 
fazem parte Carinhos, traficante de drogas, e Jonas, siderado pelo mundo dos computadores. 
António aprenderá aí a linguagem do silêncio e compraz-se na observação daqueles jovens 
avessos a qualquer ordem ou moral, partilhando o corpo de Bárbara algumas das noites, 
enquanto não chega a notícia do seu desaparecimento, vendo-se obrigado nessa altura a 
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penetrar no mundo da serra. Mergulha agora num espaço de mistério, a casa da Moira, cujas 
divisões são todas poligonais e onde um outro saber parece ocultado por um véu. Vê-se atirado 
para a “Loucura”, melhor dizendo, para “uma ‘Folie’ de inspiração francesa, um desses 
intrincados pavilhões-labirinto cheios de falsas saídas e efeitos ilusórios com que a velha nobreza 
espicaça os sentidos” (idem: 75), convivendo com rituais de sangue, plantas hermafroditas, 
seres duais, como Carma e o seu amante, cujos rostos são terrivelmente semelhantes, e 
experimentando o soma que, tal como Aldous Huxley o definiu, “era uma droga perigosa – tão 
perigosa que até o grande deus do céu, Indra, adoecia às vezes, por tê-la bebido” (idem: 8). 
António acaba por vencer o labirinto, assistindo na floresta a instantes de uma violência 
desmesurada, como a degolação dos pombos, a cópula de Carma e do seu duplo, a ferida que 
Carma inflige em si mesma, da qual escorre “um fluido iluminado” (idem: 103) até à morte. O 
sangue é usado como tinta, sugerindo uma presença do satanismo. 
Inesperadamente, quando se liberta da casa da serra, António regressa à vila, voltando a 
procurar Bárbara sendo, no entanto, informado que já não mora lá ninguém e que “há meses 
que acabaram essas poucas vergonhas” (idem: 109). Fica por elucidar a reinserção de António 
no plano vivencial por ele abandonado, apagando-se todos os vestígios dessa viagem às 
profundezas da marginalidade, onde lhe é dada a conhecer uma espécie de história sagrada, 
desde logo indiciada pela divisão da obra em três livros e um epílogo, acompanhados por 
pequenos excertos de poemas-letras de canções de rock e afins, impondo-se como farol as 
palavras de R. D. Laing “It is closing time in the Gardens of the West” (idem: 11). A propósito 
desta novela, Albano Nogueira (1998: 92) é da opinião que: 
 
“António é manietado numa não-personagem, é uma consequência (…) mais que uma causa, é um 
teorema, um teste, pode dizer-se até que uma proveta, mas que nem alegoricamente se atesta como 
referência ou referencial nem se atesta como exemplar. Ironicamente, quando liberto da “casa da serra” e 
não reecontrada a “comunidade”, que a moral reinante entretanto desbaratara, ele perverte-se, errático, no 
seu virtual despejo parece que para uma outra e distante mitologia – a do Ícaro.” 
 
Ao percorrer as páginas de todas estas ficções, de imediato ressalta o facto de não 
encontrarmos um único caso de narrador participante, postulado do fantástico de grande 
importância, na perspectiva da Todorov. A subjectividade é, deste modo, fortemente atenuada. 
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De facto, Hélia Correia socorre-se de uma narração em terceira pessoa, num claro 
distanciamento entre enunciador e enunciado. 
Além disso, não estamos permanentemente em presença de acontecimentos fantásticos 
medonhos e demoníacos, que requeiram uma voz que diz “eu” para melhor convencer um leitor 
que hesita perante a natureza do narrado. Pelo contrário, abre-se nestes textos um espaço de 
debate e de interrogação acerca de questões intrínsecas à própria condição humana, pelo que o 
narrador não equivale a uma voz individual.  
Polvilham também todos estes textos diversos motivos comuns, embora com roupagens 
distintas, como sejam a chamada de atenção para a existência de grupos marginais, ora porque 
são mais fracos e explorados pelos mais fortes, como os agricultores e os operários, ora porque 
se recusam a encaixar numa sociedade que aliena as liberdades individuais e cujos valores 
fundamentais da existência humana há muito foram esquecidos. As mulheres acabam por 
aparecer neste universo romanesco como seres que sofrem na pele o peso de uma sociedade 
patriarcal, muito embora se procurem afirmar pela ajuda ao próximo (Celeste), pelo adultério 
(Maria Emília e Patrocínio), pela ascensão social (Maria Emília) ou pela rejeição de uma 
existência tradicional e morna (Romana e Milena). Certo é que encontramos a cada instante a 
alusão a uma suposta revolução que viria abalar os poderes instalados, assim como a 
interferência de mundos sobrenaturais, acedidos apenas por um punhado de eleitos em posse 
de saberes ocultos. 
Ao atentarmos nos títulos das obras em análise, depressa concluímos o quão obsidiante é a 
carga simbólica e bíblica em que se apoiam, engendrando ainda conexões ao fantástico antes 
mesmo de se iniciar a leitura. Estamos, portanto, em presença de títulos altamente catafóricos, 
na medida em que apontam pistas de leitura que acabam por se confirmar nas suas diegeses, 
favorecendo a comunicação entre a realidade palpável, objectiva, e realidades outras que se 
ocultam por detrás da aparência. 
O título O Separar das Águas para além dos nítidos ecos bíblicos que deixa vislumbrar, 
orienta o leitor para a necessidade de desvendamento de mundos de natureza ímpar, mas, 
talvez por isso mesmo, complementares, já que o real e o sobrenatural se apresentam como 
contíguos e não de costas voltadas um para o outro. 
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Soma remete-nos, assim, para a vertente das drogas, sob o efeito das quais, não obstante 
os riscos que comportam, se consegue escapar à mesmice de um espaço dominado pelos 
padrões da normalidade, em que a razão deixa de ter cabimento.  
Em O Número dos Vivos, penetramos na esfera da eleição, cabendo apenas aos escolhidos 
a atribuição de um número, ou seja, de uma marca de imanência que dialoga a cada instante 
com a realidade aparente.  
Montedemo, como o próprio nome indica, cria a expectativa de ligações demoníacas, o que 
é frequentemente sugerido durante a sua leitura, reenviando para um monte com poderes 
sobrenaturais a que a razão não consegue responder com argumentos cabais.  
Villa Celeste impõe-se como um título que traça óbvias conexões com o divino ou celestial, 
melhor dizendo, com um mundo eivado de imaterialidade, diametralmente contrário a uma 
sociedade engavetada em altos prédios de betão, uniformizadores e cerceadores das liberdades 
individuais. Os avanços da civilização racional das construções em altura fazem perigar um 
mundo regido pelos valores da fraternidade e do respeito pela diferença. A Celeste é uma 
espécie de paraíso terrestre, onde ainda é possível ouvir os ecos da transcendência e onde se dá 
voz aos grupos marginais e marginalizados que não encontram lugar na engrenagem racional e 
capitalista. Fica, todavia, por esclarecer quanto tempo mais aguentarão os alicerces deste 
espaço de recolhimento do ser humano e de ligação ao divino. 
Ao longo destes romances e novelas vão ponteando outros espaços, de amplitude variada, 
que se destacam pelo facto de, por seu intermédio, sermos convidados a penetrar noutras 
realidades. Inclui-se neste espectro o solar em ruínas, situado por trás da Cova Seca, em O 
Separar da Águas, para onde se transfere o coronel Bartolomeu Pimenta de Albuquerque 
aquando do casamento da sua filha. Utiliza, portanto, este subterfúgio como recusa de inserção 
num mundo movido pela ambição desmedida, refugiando-se no que ainda resta de uma 
realidade em que os verdadeiros valores cristãos imperavam. Aquele punhado de ruínas nada 
mais é que um símbolo da liberdade entretanto perdida pelo Homem num estado vivencial cada 
vez mais pautado pela luta pelo poder, espezinhando os contornos divinos da existência 
humana. Importa sublinhar que o coronel é acompanhado pela criada Maria de Jesus: a 
simbologia deste nome aproxima-a a um homem que passou grande parte da sua vida a tentar 
alcançar Deus: “São estes tempos desgraçados. Temos de encontrar Deus urgentemente, dar-    
-lhe um bom banho frio” (Correia, 1981: 39). 
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A casa, abandonada pelo coronel e agora governada pelo genro José Sebastião, um 
daqueles “pobres [que] são capazes de matar quando tomam o gosto do poder” (idem: 41), 
condói-se, por meio da animização, de forma semelhante à do seu antigo patrão (idem: 37): 
 
 “A velha casa respirava, quase morta. Ouviam-se as madeiras doloridas, os ossos das mobílias a ranger. 
Na braseira de cobre ardia cisco e tronco de cedro que deitava no ar cheiros pesados. Na mesa de castanho 
um candeeiro espalhava uma poeira loura e fraca. E o silêncio pairava por sobre as criaturas”. 
 
Não deixa de ser curioso notar que aquela casa como que cristalizou com a saída do 
coronel – “A casa enregelava num silêncio coalhado” (idem: 51) – levando-o a instalar-se, 
tempos mais tarde e por intermédio da bruxa da vila que veio avivar a Patrocínio a memória de 
um pai ainda vivo, “no fundo, numa velha cabana que abrigara coelhos quando Maria de Jesus 
imperava na casa” (idem: 53). O coronel Pimenta de Albuquerque, vivendo à margem das 
normas e imposições sociais, opera uma espécie de regresso à animalidade, às origens mais 
longínquas do ser humano, em que a racionalidade estava arredada de qualquer gesto 
existencial, restituindo o Homem ao Homem. Neste contexto, são particularmente significativas, 
pela oposição que marcam, as palavras de Zico Calé, cujas perspectivas de vida passavam por 
alcançar, não importa por que meios, “uma casa com criadas bonitas” (idem: 42). 
Em Montedemo, a cabana da praia pertencente a Irene, “a tonta”, para onde se muda 
Milena quando engravida, não deixa também de representar a existência de um outro mundo 
trespassado por uma pureza primitiva, onde os laços com o Transcendente são muito mais 
apertados, escapando a explicações científicas, gerando, por essa mesma razão, ódios e medos 
naqueles que não conseguem estabelecer contacto com o sobrenatural: “Só os leais amigos de 
Tenório tentavam reduzir a níveis controláveis aquelas perigosas pulsações de terror” (idem, 
1983: 49). 
A casa ganha também contornos de grande importância no romance O Número dos Vivos, 
na medida em que, por exemplo, a ancestral casa da quinta da Carvalhosa se apresenta como 
guardiã de memórias e segredos insondáveis, com espaços reservados aos que deixaram a vida 
terrena, rotulados por Aninhas como “as zonas dos mortos” (idem, 1982: 57), causando algum 
calafrio à protagonista da narrativa: “Maria Emília tinha um certo medo daquele casarão onde as 
sombras mexiam como se a voz dos mortos lhes soprasse” (idem: 78). O quarto de Romana na 
casa da família Sastes, em Sangréus, é fechado e preservado pela velha criada Amélia como um 
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espaço de magia que aguarda o regresso daquela que será capaz de decifrar os enigmas: “Só 
há um quarto fechado à chave nesta casa. Nesse, ninguém lá entra. Senão eu” (idem: 154). 
É ainda possível aludir neste romance à casa da madrinha de Maria Emília, cujo acesso 
estava parcialmente vedado: “ – Esta mania de manter secreta a maior parte das divisões da 
casa era o assunto favorito das criadas vizinhas” (idem: 25). A própria Maria Emília só penetrou 
no quarto da madrinha no dia em que a sua vida estava prestes a sofrer uma total reviravolta. 
Hélia Correia, em Soma, lança-nos para dois espaços que escapam ao mundo dominado 
pela racionalidade: a minúscula casa onde António reside durante algum tempo com Bárbara e 
seus amigos, em nada similar ao seu quarto amarelo, decorado pela ex-mulher, e a casa da 
Moira, perdida na serra, dentro da qual de destaca o compartimento labiríntico designado 
“Loucura”. Nestes lugares, marcados pela fuga à normalidade, estabelecem-se elos de ligação 
com mundos alternativos ao real, cujo conhecimento não está ao alcance de todos. Torna-se 
necessário despirmo-nos das convenções e dos preconceitos para aceder aos mistérios da 
própria consciência humana, iluminando pouco a pouco os espaços mais recônditos do Homem, 
como bem exploram as ficções neofantásticas. 
De facto, personagens como Milena, o coronel Pimenta de Albuquerque, Romana e António 
Eliseu, entre outras, espelham claramente essa impossibilidade de se explicar tudo o que nos 
cerca apenas por intermédio da razão, negando a condição de absoluto ao aparente. Explica-se, 
assim, a transgressão dos códigos do visível e a inserção em áreas marcadas pelo enigma, tal 
como prevê o neofantástico, ou seja, o mundo sensível é uma espécie de miradouro do mundo 
inteligível. O real concreto é a plataforma de acesso ao outro lado, este já muito distante do 
tradicional medo fantástico e dos monstros horripilantes que o povoavam.43 
 
 




O motivo fantástico que a seguir se invoca, o duplo, vem precisamente dar força à ideia da 
existência de outros mundos, para os quais somos catapultados a partir de um simples flash da 
                                                          
43 Cf. Cortázar, 1983: 271. 
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realidade ou gesto banal, como mirar-se ao espelho, transportando-nos para outras dimensões. 
Atendendo ao valor do motivo (no domínio do género que tratamos e dos textos seleccionados), 
passaremos de seguida à sua análise na ficção de Hélia Correia. E as duas razões apontadas 
justificam, em nosso entender, que o Duplo mereça destaque sobre os restantes motivos 
fantásticos presentes nas obras de Hélia Correia.44 
Em diversos momentos dos corpora textuais seleccionados, a autora coloca a possibilidade 
de nos libertarmos da existência quotidiana e de enveredarmos pelos trilhos do Transcendente, 
marcando um confronto entre diferentes planos vivenciais. São várias as personagens que, no 
decorrer da trama narrativa, se perfilam como exemplos de desdobramento da personalidade, 
passando a conviver com outros lados de si próprios e do mundo que até então ignoravam 
existir. Desta maneira, afigura-se como evidente a noção de espartilhamento do real e da própria 
personalidade. 
No caso de Soma, o momento de viragem e de partida à descoberta de outro eu, assim 
como de outros mundos, é suscitado pela aparentemente inocente visão de Bárbara, que fere 
António Eliseu com a sua preservada aura juvenil. É essa aparição que força o protagonista a 
recolher o olhar e a tomar consciência da sua existência, iniciando um processo de auto-
conhecimento, que o irá conduzir a uma espécie de descida aos infernos de si mesmo e do 
universo, operando uma escalada retrospectiva do percurso da humanidade, desde o seu estado 
mais primitivo e embrionário até ao seu estado actual. 
António Eliseu vai repensar toda a lógica, melhor dizendo, todos os vazios aparentemente 
desconexos, atingindo a clarividência de que vive coarctado numa sociedade caracterizada pelo 
estrangulamento da diferença e pela vigência de fortes peias racionais. O peso das tradições e 
das normas verga-o como um forte fardo que foi transportando ao longo dos tempos, 
reconhecendo que tudo à volta “era ligeiro, vulgar e agradável”(idem, 1987: 27), em suma, a 
sua vida era “inteira e oca” (ibidem). O protagonista vai-se afastando da multidão opaca, 
deixando para trás todos os (des)confortos de um mundo convencional, que vão desde a 
                                                          
44 Julgamos importante voltar a sublinhar a presença do motivo do Duplo na literatura fantástica, retomando as 
considerações de Remo Ceserani (1996: 121-2) que, do nosso ponto de vista, se aplicam aos textos de Hélia 
Correia: “El desdoblamiento está vinculado con la vida de la conciencia, de sus fijaciones y proyecciones; casi 
podría decirse que el tema es intrínseco a tal modo. En los textos fantásticos se complica y se enriquece mediante 
una densa y frecuente aplicación de motivos como los del retrato, del espejo, de las multiples refracciones de la 
imagen humana, de la oscura duplicación de sí que con la sombra proyecta cada individuo”. 
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profissão, à família, à mulher e à casa, como se “o corpo se movesse para além da vontade, 
cego e obstinado de um destino” (idem: 29), à semelhança de um autómato.  
Ao longo deste processo de libertação, encontramos várias passagens que apontam para a 
morte do indivíduo que o bilhete de identidade de António diz existir, emergindo um outro ser 
que vai sepultando o anterior: 
 
“Havia no entanto uma grande distância entre o seu centro e a matéria exterior, e mesmo entre o centro e 
o corpo perceptível. De um ponto dentro em si, naquele nó encortiçado e tenso que se ocultava por detrás dos 
olhos, um minúsculo ser ia assistindo, atónito, àqueles movimentos, às mãos que balouçavam, aos pés, lá 
muito em baixo, espantosamente rítmicos, tocando e rejeitando os fragmentos do chão; e a arcada do peito, 
extenuada, subindo e abatendo-se no esforço de uma asa, sem que repouso algum lhe fosse dado” (idem: 
28). 
 
Na passagem transcrita, assistimos ao emergir lento de um outro António, até então 
esmagado pela convencionalidade, contrária ao mundo pelo qual pugnara na juventude. Esta 
capacidade de se desdobrar, de se assistir a si mesmo, processa-se noutros momentos, 
chegando mesmo à transmutação de corpos, tal como a seguir se demonstra: 
 
“Por instantes, António saiu do próprio corpo para tomar o lugar da rapariga, semicerrar os olhos e 
alcançar aquele homem magríssimo, amarelo, de cara ensombrecida pela pequena barba, com os dedos 
cravados na gola do casaco, a respeito de quem só podia sentir-se ou medo ou piedade que iriam resultar 
num ligeiro tremor e num virar de costas; tal sucedera a Bárbara, uns minutos atrás” (idem: 30). 
 
 A passagem citada aponta para um processo de metamorfose e de possessão. 
António parece mergulhado num mundo de loucura, marcando o compasso do princípio do 
fim de uma existência que arrancava de si, passando a referir-se ao seu corpo na terceira 
pessoa45, como se este já não lhe pertencesse, descobrindo “dentro do desconforto o esquisito 
prazer da animalidade” (idem: 31), vestindo a pele de uma fera que busca pelo odor a sua 
presa, Bárbara, não tendo outro norte senão a intuição que o conduz sem saber para onde nem 
para quê: 
 
                                                          
45 O processo remonta à célebre postulação de Rimbaud “Je est un Autre” e pode encontrar-se já em autores do 
nosso Primeiro Modernismo, como Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. 
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“ – E agora? – disse António ou alguém que falava muito perto de si. Apesar de molhada, a cabeça atingia 
temperaturas de fogo, palpitava, cuspindo ritmicamente o sangue, o miolo da terra, e sepultava tudo. Também 
ele, o seu corpo, se estava a sepultar, aceitando sem custo a horizontalidade, a imensa planura do repouso” 
(idem:33). 
 
Note-se que a indistinção entre a matéria e a substância aflora frequentemente, parecendo 
sugerir a presença de um ser etéreo que não se revê na corporeidade, sublinhando uma vez 
mais a marca do Duplo. 
O capítulo “Livro Segundo” retrata já um António renascido, que aos poucos se vai 
habituando aos sons e às sombras de um novo mundo, agora que se encontra no seio de uma 
comunidade marginal que vive arredada de todas as formas de convencionalismo. António vai 
reaprender a linguagem, mas desta vez consegue decifrar a voz do silêncio e tudo o que ele 
esconde, desaprendendo as palavras, na medida em que também elas prefiguram um sistema 
de normas e regras, comunicando tão-somente por meio de gestos e pequenos rituais: “Estava 
António Eliseu aprendendo a usar o silêncio e o sossego que ocupavam o ar e assentavam nas 
coisas com uma densidade, uma veemência que ele até então desconhecera” (idem: 43). 
Trata-se de um duplo de António que acorda para uma nova viagem, liberto das âncoras a 
que antes se prendia e de uma existência que se resumia a um pequeno lapso temporal em que 
nada de emocionante parecia acontecer. A visão subjectiva e até irónica do narrador 
relativamente àquelas existências banais aflora em passagens nas quais se dá conta da 
diferença de mundos que povoam esta novela: 
 
“Dormindo e acordando, assim percorre o homem a pequena viagem. Quase sempre abre os olhos para 
idênticas coisas, porque entre uma vigília e a outra vigília nada se transformou, somente um filho cresce, o 
cabelo embranquece e os velhos vão morrendo. Do corpo, que é a jangada, se avistam os destroços 
espalhados pelas margens: a raiz contorcida, o tronco requeimado. Mole, doce e opaco é qualquer leito, o dos 
rios e o dos sonhos deslizam sem cessar, crescem na borda de água os pinheiro anões, acácias rastejantes, 
há poças purulentas cobertas de babugem, de vez em quando um leve sobressalto, inquietação de peixe, 
torrão que despenha, mas tudo tem um nome e um modelo que o cérebro ou a alma guardam nos seus 
arquivos de modo a reduzirem ao mínimo possível o novo e os seus pavores” (idem: 42). 
 
A personagem, que vive uma segunda vida, mostra-se mais esclarecida perante os ciclos 
naturais. 
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Urbano Tavares Rodrigues (1988: 43) considera que, de entre várias personagens de Hélia 
Correia que rompem com a normalidade, “será António, o anti-herói focalizador de Soma quem, 
decidida e decisivamente, há-de transpor o fosso entre o mundo do trabalho e o mundo da 
festa”.  
Na verdade, esta personagem, ao recusar a antiga identidade, envereda por um caminho de 
marginalidade, segundo convenções socialmente aceites, que em nada se coaduna com aquele 
mundo do trabalho caótico e opressor onde era apenas mais um grão no seio de uma multidão 
indistinta, não deixando, todavia, de sentir na pele uma terrível solidão existencial: 
 
“Era quando enfrentava as lúcidas insónias onde a visão da morte é tão pesada que o peito se debate 
contra a sufocação e as paisagens deslizam, nas suas cores vivíssimas, sob os olhares alados, que António se 
sentia paralisado e exangue, como que preso a uma enorme teia: as pernas já dormentes, o cérebro esvaído, 
e a única certeza de estar só, de estar sofrendo aquela solidão nítida, sem remédio, que acompanha os 
viventes” (Correia, 1987: 53-4). 
 
Junto daquele grupo de jovens, António só dependia de si, escamoteando a falta de um colo 
ancestral com alguns momentos de intimidade com Bárbara, aprendendo a partilhar o lado mais 
sórdido e grotesco da existência, já que ali se renegavam quaisquer regras de higiene, 
misturando-se o vómito e o pus com os cheiros do corpo e do sexo. Deixa também de fazer 
sentido falar em tempo, na medida em que “Mesmo para Teresa-Bárbara que todas as manhãs 
partia para a loja, as horas e os dias pareciam ter perdido as passadas tirânicas, a pulsação de 
bronze que empurra para a morte” (idem: 61). Daí que emerjam com frequência em António o 
estranhamento e o não reconhecimento de si próprio e do plano existencial em que se encontra 
mergulhado, suscitando “medo como se se encontrasse perdido num planeta e não soubesse 
bem o que tinha que fazer para se adaptar” (idem: 62). 
O capítulo intitulado “Livro Terceiro” de Soma, cuja epígrafe reenvia para andar às voltas, 
perdido e com medo,46 inaugura uma nova fase da busca de António por um eu mais genuíno e 
verdadeiro, “atirado no fosso da grande escuridão, tão só como o primeiro dos homens sobre a 
terra, acossado, como ele pelo frio e pelas sombras, pronto a ouvir as árvores e a voz dos seus 
conselhos” (idem: 67). Os instintos do protagonista estão cada vez mais apurados, operando-se 
                                                          
46 “I turn around, it’s fear. / I turn around again / And it’s love”, Laurie Andersen, (Correia, 1987: 65). 
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uma metamorfose psíquica que o assemelha a um animal irracional, tornando-se capaz de 
aceder a um conhecimento que durante muito tempo lhe esteve vedado: 
 
“Ele nunca suspeitara daquela nitidez que vibrava nas coisas, que marcava os volumes, revelando-os a 
ocultos sentidos, como se o corpo humano, munido de acuidades até então doadas somente aos animais, 
soubesse decifrar as ondas da matéria e as suas mensagens de consolo” (idem: 68). 
 
Esta descida ao centro do universo e de si mesmo conduz António a um estado inicial de 
primitivismo, onde era possível ouvir a voz da Natureza e ligar-se ao que escapa ao real 
concreto, sendo notório, uma vez mais, o arrancar da pele anos de convivência com a 
materialidade, assim como o estilhaçamento da personalidade: 
 
“Em cada superfície podia ver bocados da sua antiga pele – que o uso dos objectos, a mesquinha fricção 
dos gestos quotidianos se tinham aplicado a arrancar-lhe, sem dor, sem que ninguém parecesse dar por isso. 
Por detrás dos espelhos avistou finalmente o monstro comedor que ele fora alimentando com sua frescura e a 
sua alegria, que lhe fora sugando o brilho do olhar, os pigmentos escuros do cabelo. Então ouviu chorar e era 
a casa: lamentava-se assim por lhe escapar a presa. Estava a desmoronar-se lentamente, agora que não tinha 
a sustentá-la o mísero espectáculo da vida” (idem: 68). 
 
António, qual morto-vivo, iniciara um doloroso percurso, impossível de deter, galgando mais 
um degrau ao penetrar na casa da Moira, onde se misturam realidade, sonho, alucinação e 
sobrenatural. Aí se vai completando a sua metamorfose, esquecidas que estão quase todas as 
palavras, tornando-se difícil enumerar os vários corpos que fora ocupando e dos quais se fora 
libertando: 
 
“Quis contar o trajecto que havia percorrido, como chegara ali, como, depois que vira Teresa-Bárbara, 
começara a sair da sua própria vida, dos diversos envólucros onde ela se encerrava; e – assim diziam que 
sucede aos mortos contemplar os seus corpos com piedade antes de mergulharem num pântano de luz – era 
com muito horror que olhava para trás, porque não conhecia as vias do regresso e essa vertigem o agoniava” 
(idem: 73). 
 
Depois de ser lançado para a “Loucura”, procurando o seu centro sob o efeito do soma, 
António vê-se envolto em delírios e sonhos, numa “lenta e agónica descida” (idem: 98). Nesses 
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instantes de névoa entre sonho e realidade, António percorre caminhos e saberes ocultos, 
mescla-se de imanência e liberta-se do corpo: 
 
“Onde toca o azul, a flor azul sonora e trepadora, ali se acende a pedra, ali galopa o tigre da montanha, o 
tigre alado em cujo coração dorme a floresta. Voo, embato nas faces gloriosas, são as faces dos mortos que 
flutuam na superfície da felicidade. E das cavernas dos seus olhos sai o fumo, a chispa violácea que me 
cerca, uma grande espiral à minha volta, sou um tronco e há esta trepadeira que luz como esmeraldas que 
me quer estrangular. 
Saio do corpo, escapo. Sou de fumo. Choquei com o clarão” (idem: 101). 
 
Quando finalmente se liberta da casa da serra, António inicia o seu último trajecto, 
terminando na cidade que havia abandonado. A referida personagem surge como uma espécie 
de peça manietável num jogo, controlado pelas mãos do narrador, que de nível em nível se vai 
metamorfoseando e regressando ao ventre da mãe-Natureza. 
O Duplo assume, contudo, outros contornos em Soma, nomeadamente por intermédio do 
espelho de Moira que não reflecte a sua imagem (como acontece com a personagem fantástica 
do vampiro)47, mas poderá ser entendido como uma porta de passagem para outra dimensão, 
permitindo que de uma realidade se perspective outra: 
 
“Numa salinha fracamente iluminada, Moira sorria a um pequeno espelho que no entanto a não reflectia. 
Ele lembrou por momentos como os velhos contavam que só por esse indício podiam distinguir-se as almas 
do outro mundo e estremeceu, mordendo as mãos geladas. A mulher acenou aprovadoramente ao que quer 
que estivesse a contemplar e depois caminhou na direcção da porta com uma ligeireza inadequada ao seu 
corpo de velha. Ele esperou uns minutos (…) Depois chegou-se ao espelho e olhou. 
Não compreendeu logo que a moldura encerrava uma placa transparente: que servia de pequena janela 
sobre o quarto” (idem: 98-9). 
 
António, sem distinguir nitidamente o início e o fim do sonho e da realidade, coloca-se 
frente a um espelho que não lhe devolve uma imagem de si, tal como não reflectiu a figura da 
Moira. Todavia, aquela janela abre-lhe a possibilidade de aceder a uma outra realidade. Melhor 
dizendo, neste caso concreto, o Duplo está presente, não porque se assista a uma mutação da 
                                                          
47 A Confissão de Lúcio de Mário de Sá-Carneiro apresenta, na figura de Ricardo, o motivo da imagem não devolvida 
pelo espelho. 
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personagem num outro até então escamoteado pelos mecanismos do inconsciente, mas porque 
de um plano vivencial é possível vislumbrar um outro. 
Carma e o seu amante poderão também penetrar na esfera do Duplo, formando um só 
corpo quando unidos pela cópula, sendo um o pólo feminino e outro o pólo masculino. Quando 
Carma morre, este homem arrasta o seu corpo pela floresta, como se arrastasse os próprios 
restos mortais de um outro que deixou de ser, mas cujo rosto permanece o mesmo. Por 
momentos, a narradora insinua mesmo que este homem talvez tenha sido pintado por Carma, 
uma espécie de auto-retrato, embora perspectivado pelo lado masculino, cabendo à pintura o 
papel de janela aberta para outras dimensões. 
 
“Depois ela encostou-se-lhe nos braços e António descobriu como eles se pareciam, como eram a 
expressão, no macho e na mulher, de qualquer elemento inseparável” (idem: 94). 
 
“Então o homem veio e ergueu-a contra o corpo manchado daquele sangue, contra o seu blusão claro que 
tanto se parecia agora com as telas onde Carma pintara; olhou em volta antes de se afastar com aquele fardo 
que se lhe colava como se receasse ser deixado para trás. António estremeceu porque o rosto do homem era 
de tal maneira semelhante ao de Carma que não pôde odiá-lo e isso o fez sentir mal” (idem: 105-6). 
 
O motivo do Duplo poderá também entrever-se no romance O Número dos Vivos, 
recorrendo-se uma vez mais ao espelho, objecto que nos coloca cara a cara com um eu até 
então ignorado, catapultando Maria Emília para uma vida oposta à que vivera até esse momento, 
o que é imediatamente esclarecido pelo narrador no parágrafo inaugural da narrativa: “Ainda 
que Maria Emília nunca o tenha entendido com clareza, foi aquele espelho que lhe abriu o 
destino” (idem, 1982: 23) O espelho impõe-se, portanto, como a ponte que liga a outras 
dimensões, a outros planos da existência, uma janela aberta aguardando que as personagens a 
transponham. Trata-se, assim, de um objecto que projecta a dimensão fantástica do texto. 
Maria Emília contempla a sua imagem naquele pequeno espelho “onde a sua beleza surgira 
violenta como uma bofetada” (idem: 32), tomando consciência nesse preciso instante da 
impossibilidade de voltar àquele mundo de pobreza que até há poucos segundos fora o seu: “ – 
– Agora que te olhaste não queres apodrecer naquele lugar. Achaste-te bonita, fica-te mal o 
esterco e a pobreza, hem?” (ibidem) Daqui em diante, assistimos a uma espiral de 
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acontecimentos motivados pela ânsia de ascensão social de Maria Emília, cortando 
drasticamente as raízes que a ligavam à jovem camponesa que um dia foi. 
Anos mais tarde, Rosarinho, filha de Maria Emília, cumpre uma espécie de ritual, mirando-  
-se narcisicamente ao espelho durante o crepúsculo, mas, neste caso, não são revelados os 
efeitos de tais reflexos. Note-se que, não raras vezes, é a ausência de palavras que nos permite 
ascender ao que se oculta por detrás da materialidade: 
 
“Rosarinho era bela e soube-o muito cedo. Costumava sentar-se num banquinho, frente a um espelho 
oval, enquanto anoitecia. Como nunca falou, ninguém veio a saber que pensamentos desfiava ela nessa 
desvanecida contemplação de si.” (idem: 173) 
 
O Duplo emerge ao longo destas ficções como sinónimo da própria insatisfação humana, 
imprimindo nas personagens um tom de recusa de uma realidade que de alguma forma as 
aprisiona, levando-as a perscrutar as zonas mais nebulosas da personalidade numa ânsia de 
preencher um profundo vazio existencial. Esta marca do neofantástico parece-nos bem 
representada no percurso interior que figuras como António e Maria Emília encetam, sendo que, 
no último caso, o fim corresponderá a uma total alienação da realidade, uma vez que a 
metamorfose de Maria Emília só termina quando esta mergulha nos abismos da loucura, 
escapando, quer ao crivo da razão, quer à distinção entre matéria e espírito, verificando-se o 
mesmo processo em António quando se encontra sob o efeito do soma ou de outras drogas. 
Pelo contrário, se nos reportarmos à situação de Carma, o seu duplo parece que não se 
compraz somente com a morte psíquica, exigindo ainda a morte física. Também Irene, a tonta 
(alcunha de forte significado), o coronel Pimenta de Albuquerque, a velha criada Amélia, entre 
outras personagens, parecem transpor em muitas situações a barreira entre a dita normalidade 
e a alienação. 
Importa sublinhar que esta separação frequente entre a alma e o corpo reenvia o leitor para 
um outro motivo neofantástico, em íntima conexão com o Duplo. Trata-se da confluência, no que 
toca ao estatuto de verosimilhança, dos planos real e sobrenatural. Como veremos, os 
fenómenos sobrenaturais não rompem drasticamente com o universo realista, mas apresentam- 
-se como seus confluentes. Este aspecto, que indicia a homologia de planos, é neofantástico, 
muito embora tal vertente não esgote o tratamento do género em Hélia Correia. 
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3.2 . Universos sonhados 
 
Para além do Duplo, a ficção narrativa de Hélia Correia em análise no presente trabalho 
apresenta com frequência motivos fantásticos: o sonho, o interdito (materializado por meio do 
incesto e do vampirismo) e o espelho. Muito embora os tenhamos já aflorado, pelas inequívocas 
associações que mantêm com o universo sobrenatural, a contiguidade real-irreal e o Duplo, 
pensamos que eles se revestem de outros aspectos e de outras conotações. De facto, a autora 
ora insinua, ora evidencia, a presença de realidades e seres que transgridem a ordem real 
conhecida e os esquemas racionais vigentes, dando razão de ser à ambiguidade gerada pelo 
confronto real/irreal, considerada por Todorov como postulado imprescindível ao fantástico. 
Como vimos, o recurso a motivos fantásticos valoriza a concepção de uma realidade que 
não encontra explicação suficiente nos meandros do científico. No entanto, um olhar mais atento 
a narrativas de autores representativos do neofantástico, como Borges e Cortázar, conduz à 
percepção de que grande parte da realidade não é senão pura ficção, pelo que figuras como o 
fantasma e o vampiro sofrem uma alteração na percepção das personagens. Neste caso, 
coarcta-se a possibilidade de transgressão das leis naturais, morais e sociais, uma vez que não 
existe uma fractura evidente entre real/irreal, construindo-se uma outra realidade. Assim o 
verificou David Roas (2001:38) a propósito dos contos fantásticos de Borges, considerando que 
o autor argentino pretende: 
 
“(…) demonstrar que el mundo coherente en el que creemos vivir, gobernado por la razón y por categorías 
inmutables, no es real (…). Borges parte de una premisa fundamental en su reflexión: la realidad es 
incomprensible para la inteligencia humana, pero eso no ha impedido al hombre elaborar multitud de 
esquemas que intentan explicarla (filosofía, metafísica, religión, ciencia). Y el resultado de la aplicación de 
dichos esquemas de pensamiento no es la explicación del universo sino la creación de una nueva realidad: el 
ser humano, incapaz de conocer el mundo, crea uno a la medida de su mente (…). La realidad es, por lo 
tanto, una construcción ficticia, una simple invención”. 
 
Ainda relativamente à distância que vai dos textos primeiros do fantástico aos de Cortázar 
ou Borges, Roger Bozzetto (1998: 91), numa tentativa de estabelecer pontos de contacto e de 
afastamento entre Lovecraft e Borges48, esclarece que, não obstante a presença de motivos 
                                                          
48 Cf. Lovecraft, H. P. (1939), “The Nameless City”, The Outsider and Others, Arkham House e Borges, Jorge Luis 
(1949), “El Inmortal”,  El Aleph, Buenos Aires, Emecé. 
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fantásticos clássicos em ambos, se verifica também uma ruptura. Lovecraft recorre ao medonho 
monstro gótico, ao invés de Borges, que se lança nas áreas da metafísica: 
 
“Le texte borgesien est d’abord la mise en fiction d’une idée. Le recours aux thèmes fantastique lui permet 
de donner un corps plastique à ce qui est le plus excitant pour Borges, à savoir la métaphysique – et son 
corollaire, le monstruosités intellectuelles qu’elle a inventées. La fiction fantastique lui permet de représenter 
un débordement de la raison par l´irrationnel, dans le cadre d’une rhétorique maîtrisée, où les citations 
apocryphes, les affirmations biaisées, les illustrations métaphoriques lancent l’esprit du lecteur sur les pistes 
qui sont autant de leurres”. 
 
Deste modo, parece clara a noção de que a presença de motivos fantásticos por si só não 
permite vincular um texto ao fantástico oitocentista ou ao neofantástico, na medida em que urge 
indagar de que forma esses mesmos motivos são tratados em cada caso particular e também de 
que modo reagem as personagens confrontadas com universos irreais. 
Procederemos de seguida à abordagem da forma como Hélia Correia actualiza nas suas 
ficções motivos claramente vinculados ao fantástico oitocentista que, não obstante, poderão 





O universo onírico impõe-se como motivo obsidiante na ficção fantástica enquanto 
dimensão meta-empírica, lançando sonho e realidade para esferas completamente díspares. 
Grande parte das vezes, o real apresenta-se como reconfortante face ao sonho. É o que se 
verifica recorrentemente no fantástico dito tradicional. 
No caso do neofantástico, esbatem-se, todavia, as fronteiras entre sonho e real, sendo 
impossível deslindar onde acaba um e começa o outro, criando-se, portanto, uma imbricação de 
realidades. Borges propõe mesmo uma explicação para esta fusão entre mundo onírico e mundo 
real: 
 
“Todo esto lo había dicho ya, de una manera más lacónica y más maravillosa, un místico chino del siglo V 
antes de nuestra era, Chuang-Tzú. Aquí no voy a resumir, voy a repetir sus palabras tal como las he leído en 
diversas traducciones occidentales. Dicen así, simplemente: Chuang-Tzú soñó que era una mariposa y no 
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sabía al despertar si era un hombre que había soñado ser una mariposa o una mariposa que ahora soñaba 
ser un hombre” (Apud  Roas, 2001:163). 
 
Deparamos, desta forma, com duas hipóteses dicotómicas de perspectivar o motivo do 
sonho: uma mais vinculada ao fantástico oitocentista, outra conectada com o neofantástico. 
Torna-se curioso constatar que Hélia Correia não se filia em exclusivo a qualquer uma das 
visões do sonho. Em determinados momentos, a autora deixa transparecer uma assumpção 
fantástica do sonho, na qual o estado de vigília em nada se aproxima do mundo onírico; pelo 
contrário, noutras passagens não é exequível qualquer tentativa de deslinde destas realidades, 
empreendendo-se uma contiguidade entre sonho e real. A forma como cada personagem encara 
os acontecimentos, projectados no sonho ou experienciados na realidade, concorre igualmente 
para que seja exequível a vigência da concepção fantástica ou neofantástica do sonho, na 
medida em que o que para uns é claramente um sonho, para outros é realidade concreta. Esta 
constatação vincula algumas das narrativas da autora ao neofantástico. 
Acrescente-se também que em Hélia Correia o sonho nem sempre se insinua como algo 
terrífico e assustador, chegando mesmo a ser entendido como um desejo que se procura ver 
realizado, numa clara tentativa de confluência real/irreal. 
O Separar das Águas apresenta várias vezes o sonho como uma dimensão apartada da 
realidade, na qual as personagens embarcam, podendo esta afigurar-se como eufórica ou 
disfórica – “José Sebastião sonhava muitas vezes com aquela paisagem que tomava recortes 
brutais de pesadelo” (Correia, 1981: 78) –, gerando-se ainda o receio de que sonho e realidade 
confluam. 
Zico Calé mostra-se extremamente apreensivo face à possibilidade de perder o seu lugar de 
condutor dos destinos de Vilerma enquanto substituto do coronel Bartolomeu Pimenta de 
Albuquerque, chegando a ter pesadelos em virtude de tal hipótese: 
 
“Não fica no lugar do coronel eternamente. 
Pensativo, pausado, Zico acenou que sim com a cabeça. Era esse o terrível pesadelo que o fazia acordar 
de madrugada. Sorriu para o soldado com alguma tristeza: 
– Em todo o caso, eu lutarei para guardar alguma coisa disto” (idem: 41). 
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A personagem vivencia momentos de terror durante a noite, ao ver-se assolada pelo 
pesadelo que, como o adjectivo “terrível” bem deixa entender, a faz despertar e encontrar alívio 
na realidade. No entanto, impõe a si mesma a demanda de impedir que alguma vez se instaure 
a indistinção ente mundo onírico e mundo rural, hipótese que, todavia, aqui fica colocada. 
Em certas situações, o que antes não passava de um sonho acaba por se tornar realidade, 
operando-se, desta maneira, uma mistura dos planos, facilitada pelo facto de o sonho possuir 
um referente concreto na realidade: “Quando ele chegava a casa para jantar, Patrocínio saía, em 
grandes lentidões. E sonhava com ele, a espaços regulares. (…) Foi quando Patrocínio fugiu, 
discretamente, com o irmão de Zilda” (idem: 82). 
Os sonhos de Patrocínio com o irmão de Zilda acabam por se tornar realidade, no momento 
em que ambos resolvem fugir e viver aquela paixão. Desta feita, o que antes sugeria a existência 
de mundos opostos, um marcado pela imaterialidade, outro pela materialidade, acaba por 
quebrar barreiras e fundir-se num só. 
A referida fusão de planos está, no entanto, ausente noutras situações, em que sonho e real 
voltam as costas e abandonam a contiguidade, como acontece na passagem seguinte:  
 
“O tenente, perdido, olhou em volta. E sentou-se, encostado ao mármore macio da grande mesa onde 
Palmira costumava cortar carne. Pareceu-lhe que um cansaço vindo dos limites do mundo lhe tomava, 
enroscando-se, os músculos do corpo. E adormeceu até de madrugada. 
Acordou com o frio. Uma dor na garganta trouxe-o à realidade” (idem: 92-3; nossos itálicos). 
 
O tenente José Sebastião vê-se lentamente imergir numa outra realidade que ultrapassa os 
limites do universo, em clara alusão à separação de mundos e realidades, como também o 
corrobora a menção à “realidade”. Parece que, por instantes, o coronel penetrou numa outra 
dimensão, sendo chamado à realidade por uma simples dor de garganta. Neste ponto, torna-se 
óbvia a conotação do sonho com o dito fantástico tradicional. Não deixa de ser curioso que, uma 
vez desperto para a realidade, o tenente José Sebastião veja finalmente concretizado um dos 
seus maiores sonhos, a morte do sogro, coronel Pimenta de Albuquerque. 
No romance O Número dos Vivos, uma vez mais constatamos a presença das perspectivas 
fantástica e neofantástica do universo onírico, dado que o que para uns não passa de um sonho, 
para outros é bem real. A este propósito, atente-se na seguinte passagem: 
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“ – Vão-se deitar – disse ela [Romana], meigamente. – Não vêem que é um sonho? 
Vendo-a desaparecer, Josefa começou a agitar-se, presa de convulsões. Maria Emília gritou para a 
cozinheira que viesse para baixo fazer chá. (…) 
Deu a Josefa uma infusão de tília e deitou-se com ela nessa noite. 
Só passou pelo sono quando apontava o dia. 
Quando acordou, Josefa olhava-a, apreensiva: 
 – Foi tudo um pesadelo? – perguntou, suplicante. 
Maria Emília acarinhou-lhe o rosto, dizendo que era muito cedo, que tentasse dormir um pouco mais” 
(idem, 1982: 98-9). 
 
Na citação apresentada, vislumbra-se claramente que as personagens se encontram em 
planos distintos, uma vez que para Romana parece não haver uma separação entre sonho e 
realidade, ao contrário do que acontece com dona Josefa e Maria Emília, que distinguem 
perfeitamente as referidas dimensões onírica e de vigília. A comprovar este último ponto estão as 
palavras que dona Josefa profere quando desperta, procurando reconfortar-se na ilusão de que 
tudo não passou de um pesadelo. Todavia, o real está longe de ser apaziguador, revelando-se 
tão assustador quanto um pesadelo, acabando por gerar-se uma certa confusão entre o mundo 
empírico e o universo meta-empírico. 
Fenómeno idêntico ocorre nas últimas páginas do romance, a partir do momento em que 
Maria Emília, corroída pelas malhas da loucura, não é capaz de deslindar onde termina o sonho 
e onde começa a realidade. Neste caso, o motivo da insanidade aponta para a possibilidade de 
racionalizar um comportamento (situação própria do fantástico tradicional). 
 
“ – A minha mãe veio pedir-me. O meu irmão foi preso. Como os outros. Ela veio pedir-me. Por causa do 
Henrique. 
Josefa obrigou-a a virar-se. O seu corpo mirrara um pouco mais. E separou as sílabas como se consolasse 
uma criança: 
– Não está ninguém no largo. Não bateram à porta. Foi uma impressão tua. Um pesadelo. 
Levou-a para a cama, correu a preparar-lhe uma infusão de tília” (idem: 176-7). 
 
Maria Emília, à semelhança de Romana na passagem anterior, não consegue destrinçar o 
que é sonho e o que é real, vivendo em completo estado de alienação, passando, desta forma, a 
encarar o mundo sem fronteiras entre o material e o espiritual. Pelo contrário, dona Josefa 
encontra explicação para as palavras de Maria Emília num possível resto de sonho, conduzindo-a 
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para a cama, local destinado ao sono e, portanto, ao sonho. Engendra, assim, pelo sonho uma 
resposta apaziguadora para a situação em que Maria Emília se encontra, na medida em que 
certas ocorrências apenas são possíveis na esfera do onírico, da mesma maneira que o terror é 
confinado à semântica do pesadelo. 
A realidade afigura-se, numa outra ocasião, acolhedora a aprazível para dona Josefa, na 
altura em que se vê assolada por pesadelos frequentes:  
 
“Josefa tinha muitos pesadelos, abria os olhos como se os quisesse atirar às paredes, injuriava as 
sombras invencíveis. A rapariga, muito paciente, acordava-a com beijos, limpava-lhe o suor. Josefa dava-lhe 
um sorriso grato e na manhã seguinte não se recordava de nada” (idem: 106). 
 
A passagem transcrita reenvia-nos novamente para uma destrinça de planos, em que o 
sonho emerge como dimensão meta-empírica bem afastada da realidade. Maria Emília arranca 
dona Josefa das sombras que a atormentam no decurso do pesadelo, fazendo-a penetrar de 
novo na esfera do real, esta, por sua vez, apaziguadora e reconfortante. 
Na novela Montedemo, poderemos constatar dois processos inversos de vislumbrar o 
sonho: por um lado, assiste-se a uma notória busca de consolo da personagem na realidade, 
esquivando-se a um estado onírico que dá livre curso às pulsões mais secretas da consciência, 
nomeadamente as que se prendem com a matriz sexual – “[Dona Ercília] vivia ensimesmada, 
em árduas rezas, para tentar redimir-se dos seus sonhos em que homens de ombros nus a 
derrubavam sobre um amontoado de cautelas” (idem, 1983: 31); por outro lado, evidencia-se 
uma tentativa de inverter sonho e realidade, melhor dizendo, pretende-se acreditar que o real 
não passa de um pesadelo: 
 
“Milena por chegar e ela sem conseguir esquecer aquela tarde em que dançara nas areias de S. Jorge 
com o Tó cauteleiro, maltrapilho, aleijado das mãos e ainda por cima livre pensador. Não, nem sequer em 
sonhos poderia lembrar de novo esse momento em que não fora Ercília, velha e virgem (…) dona Ercília 
pensou que no dia seguinte não restaria mais do que o alívio que há na evocação de um pesadelo” (idem: 26- 
-7). 
 
Como se depreende das passagens citadas, as tentativas da personagem, embora 
insistentes, não logram uma separação de sonho e realidade, pois esta acaba por projectar o 
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sonhado e vice-versa, estando, por isso mesmo, longe de servir de apoio reparador para os 
sonhos que atormentam dona Ercília.  
Note-se que, durante o estado de onirismo, materialidade e espiritualidade convergem para 
um mesmo ponto, eliminando-se a cisão entre sujeito e objecto caracterizadora do estado de 
vigília, dada a ausência das peias racionais. Ao penetrar na esfera do sonho, tal como acontece 
na alucinação ou sob o efeito de estupefacientes, o indivíduo pode dar livre curso às suas 
vontades mais íntimas e secretas. 
Em Villa Celeste, a referência ao sonho é concebida nos moldes da sedução, ou seja, a 
dimensão onírica apela ao embarque, melhor dizendo, à transposição de realidades: “Os 
discursos, então, estonteavam-na [a Teresinha]: zumbiam-lhe aos ouvidos mil varejeiras, ela 
fechava os olhos, seduzida, chamada pelos sonhos como por um amante” (idem, 1985: 39). 
Neste contexto, o sonho não é povoado por seres medonhos ou assustadores. Apesar de ser 
uma “realidade” desligada do real, embala e conforta, porque oferece uma compensação, ainda 
que imaginária, para as carências emocionais da realidade empírica. 
Em Soma, tal como ocorre nas ficções já mencionadas, encontram-se diferentes posições 
relativamente ao sonho. Excertos como o que se segue operam uma perfeita diferenciação entre 
sonho e realidade: 
 
“Sentia frio, o que era natural pois os seus sonhos eram feitos de água, achava-se deitado sobre ervas 
pantanosas e grandes bocas negras, obscenas, tumulares, aspiravam os líquidos da carne. (…) Abriu os olhos 
para o crepúsculo, compreendeu depois que era a hora perigosa entre a noite e a manhã, a hora em que a 
matéria se deixa atravessar e morre aquele que estava fadado para a morte. (…)  
António percebeu que tinha de passar para lá dessa impressão primeira dos sentidos. Tudo devia ainda 
desfilar sob os olhos da memória e ela se encarregaria de iluminar os monstros, expondo-lhes as faces 
tranquilizadoras como o sol faz às árvores e aos corredores sombrios” (idem, 1987: 37-8; nossos itálicos). 
 
O momento transcrito é bem revelador da existência de dois mundos opostos: o do sonho, 
povoado por seres medonhos e fantasmagóricos de bocas desproporcionadas, e o da realidade, 
na qual a luz desfaz tranquilamente esses entes da sombra. Importa realçar também o cenário 
assustador (retratado por meio da adjectivação conotada com a noite e com a morte) que 
caracteriza o universo onírico. A transição de uma esfera para a outra ocorre ao nascer do dia, 
quando o sol ilumina as trevas e estas se desfazem, momento em que voltam a erguer-se as 
fronteiras entre a corporeidade e o etéreo, entretanto rarefeitas pelo sonho.  
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António, o protagonista, volta a experimentar a experiência do sonho como revelador de 
seres outros que em nada se comprazem com a realidade empírica: “Ele tinha de dormir 
pesadamente, caía num desmaio e alguém o atirava por precipícios verdes, povoados de rostos 
voadores que assinalavam com um grito surdo a sua lenta e agónica descida” (idem: 97-8; 
nossos itálicos). 
António viaja pelo território do sonho e, uma vez mais, a adjectivação marca o compasso 
nessa descida até às profundezas de uma outra dimensão em nada semelhante ao real 
objectivo. 
Não obstante as observações realizadas, em Soma nem sempre a fronteira entre o sonho e 
a realidade se afigura perceptível. António vê-se muitas vezes envolto em mistérios e ocorrências 
que escapam ao seu entendimento do real, não conseguindo deslindar por completo se de 
sonho ou de realidade se trata, procurando a fuga para um porto seguro que tarda a encontrar: 
“Tornou-se-lhe evidente que não entenderia, que assistiria a tudo como se assiste ao sonho, 
buscando tão-somente a fuga e o alívio” (idem: 99). 
Num outro momento, tal como ocorre no neofantástico, apresenta-se de modo bem explícito 
a impossibilidade de separar sonho e realidade: “Carma entrou no quartinho e perguntou se 
tinha terminado o delírio. Mas António virou-se para o lado da parede, fingiu que ainda dormia 
porque era incapaz de a separar do sonho.” (idem: 102) Sonho e realidade acabam também por 
confluir no momento em que António vê Carma morta e a reconhece porque a havia 
percepcionado em sonhos: “Carma jazia sobre as folhas negras e António percebeu que estava 
morta, não tanto pela ferida de onde escorria um fluido iluminado mas porque a tinha visto em 
sonhos” (idem:105). 
Carma parece pois quebrar todas as barreiras erguidas entre o sonho e a realidade, 
movendo-se num espaço em que ambos se fundem, em clara oposição às narrativas do 
fantástico oitocentista, cuja estruturação é apresentada por Rosalba Campra do modo seguinte: 
“la definición de una esfera A totalmente independiente de una esfera B y sin posibles puntos de 
contacto entre ellas (el sueño y la vigilia, la estatua y el hombre, el fantasma y el viviente, etc.).” 
(Apud Roas, 2001: 166) Estamos, portanto, em presença de uma visão neofantástica do onírico, 
em que, seguindo o esquema proposto por Campra, A e B se interpenetram e formam um só. 
Como se pode depreender, o sonho, tal como outros motivos, percorre inegavelmente quer 
os textos fantásticos, quer os textos neofantásticos, sofrendo, muito embora, um tratamento 
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diferente nuns e noutros, como bem observou Roger Bozzetto (1998:118) a propósito de ficções 
de escritores latino-americanos: 
 
“Comme pour les romantiques, et comme encore dans de nombreux textes orientaux, chinois ou japonais, 
la matière et l’espace des rêves ne sont pas fondamentalement différents de la matière et de l’espace de 
l’éveil. Ils sont faits, comme nous le sommes, de la « même étoffe » dirait Hamlet. Mais ni Borges ni Garcia 
Marquez, ni Bioy Casares ou S. Ocampo n’utilisent cet espace onirique de la même manière, pas plus qu’ils 
n’exploitent les mêmes veines de la réalité diurne selon les mêmes procédés. Et évidemment ils en tirent des 
effets chaque fois singuliers”. 
 
Hélia Correia não é excepção, trabalhando o espaço onírico de forma particular, reenviando-
-nos, ora para o sonho do fantástico novecentista, ora para o sonho neofantástico, trabalhado à 






O interdito ganhou forma nos textos fantásticos, uma vez que encontrou aí possibilidade de 
expressão. De facto, certas questões conectadas com a vivência de experiências - limite, como a 
necrofilia, o sadismo e o incesto, só poderiam ser explicadas por intermédio de forças ou seres 
sobrenaturais, perfazendo, como vimos anteriormente, o chamado grupo dos “temas do tu”, de 
acordo com a perspectiva de Todorov. 49 
O neofantástico, pelo contrário, não privilegia estes motivos, a partir do momento em que 
postula a interpenetração real/irreal, como aliás notou, entre outros, Cortázar: “Cette division 
entre le fantastique et la réalité je ne l’ai jamais acceptée: le fantastique fait partie de la réalité” 
(Apud Bozzetto, 1998: 106). 
Hélia Correia foca com insistência a questão da sexualidade nas narrativas em análise, 
conduzindo o debate para a vivência de uma sexualidade que, não raras vezes, roça os limites 
da transgressão. O adultério, a proliferação de parceiros sexuais, a animalização do acto sexual, 
                                                          
49 Cf. supra, pp. 13-18. 
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o incesto marcam presença assídua, dando voz a questões que, durante muito tempo, foram 
escamoteadas ou explicadas unicamente com base no sobrenatural.  
Assim, assistimos em várias ocasiões ao tratamento da sexualidade como algo que se 
imiscui na esfera do pecaminoso, conduzindo, invariavelmente, as almas para o inferno, do que 
constitui um bom exemplo a passagem da obra O Separar das Águas que se refere ao facto de 
Patrocínio se ter envolvido em práticas sexuais antes do casamento, daí resultando uma gravidez 
indesejada: “ – A sua filha, coronel, pecou. E agora, se morrer, irá para o inferno. Não tem 
direito à absolvição” (Correia, 1981: 34). 
A mesma noção de transgressão das leis morais e sociais tidas como incontestáveis é 
corroborada aquando da alusão à relação não oficializada que o tenente José Sebastião mantém 
com Palmira, a criada: “ – O senhor presidente bem deve calcular… O senhor e a criada, é um 
pecado. A pátria e Jesus Cristo estão os dois ofendidos. É contra as leis de Deus e da 
sociedade” (idem: 87). A citação sublinha o peso de clivagens sociais (muito camilianas). 
Na mencionada ficção narrativa, é também possível destacar a alusão quer ao adultério 
(recorde-se que Patrocínio abandona o lar para fugir com o irmão de Zilda, a costureira, e que o 
tenente coronel se envolve com a criada), quer à troca frequente de parceiro sexual numa 
atitude de desafio à moralidade, que a personagem directamente hostiliza: “Zilda era uma 
mulher de quarenta anos, loura, um tanto masculina no lançar do pescoço. Dizia-se que em 
nova dormia com soldados, mas nem para acalmar as más opiniões ela pagava missas ao padre 
Benjamim” (idem: 82). 
Em O Número dos Vivos, os referidos motivos continuam a marcar presença. Vejam-se, 
entre outras, as seguintes passagens: “Emília Inácia fora no seu tempo a mais bela mulher de 
Portugal e abrira o seu leito a reis e cardeais” (idem, 1982: 26); “Tomou paixão por todas as 
mulheres que via nas varandas (…). A carne das mulheres ameaçava-o como um enorme 
abismo repugnante para onde se sentia seduzido sem cessar” (idem: 54); “ – Podes ter os 
amantes que quiseres” (idem: 135). Repare-se que o plural é utilizado em todos os exemplos 
citados, criando uma teia complexa de relações sexuais, numa atitude de clara transgressão. 
O incesto praticado entre irmãos, Leopoldino e Tininha, embora não confirmado pela boca 
do narrador que, neste ponto, se coíbe de qualquer responsabilidade ao enunciá-lo pela voz de 
uma personagem que, por sua vez, se desculpa por meio de um sujeito indeterminado, surge 
como forte possibilidade, superlativando de forma extrema a prática sexual: 
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“Espiou em volta e acercou-se da cama: 
 – Diz que foi a irmã que lhe deu pós… Ele e a irmã, assim Deus me perdoe… Diz que eles viviam em 
pecado… Isto é o que se diz. Pelo menos da fama, a menina Tininha não se livra. Que lhe deu pós para o 
afastar de si. E o desgraçado, olhe… Não quis morte cristã. Também com este padre que cá temos… O 
melhor é calar-me, que eu sei coisas…” (idem: 108). 
 
O discurso intermitente e o não dito insinuam todo um universo de práticas sexuais que 
apenas o refúgio a cenários demoníacos torna plausíveis. 
Maria Emília, qual predador em busca da sua presa, direcciona igualmente o seu alvo para 
a sedução do sogro que, consumido pela paixão, vê os seus sinais vitais enfraquecidos: 
 
“Nauseada pela longa inacção a que se condenara, Maria Emília recobrou a saúde e deu por si a farejar 
em volta como um tigre faminto. E um domingo, ao primeiro almoço de família a que assistia desde um longo 
mês, pôs os olhos no sogro (…).  
Durante toda a tarde, Maria Emília examinou o sogro com a ciência oblíqua das mulheres. (…) E sentiu o 
desejo de lhe atingir a alma, de conhecer os seus terrores e os seus sonhos, de o possuir, enfim, como nunca 
uma mulher o tinha possuído” (idem: 138-9). 
 
Maria Emília envolve-se com o sogro numa relação de contornos vampíricos, na medida em 
que é por seu intermédio que vai recuperando forças do abatimento que o desprezo do marido 
lhe causara: “Parecia-lhe que o sangue, o frenesim da vida, aquele vasto apetite de mergulhar 
nos outros os dentes viperinos, se tinha decomposto numa podridão velha e sonolenta” (idem: 
137). 
Rogério, o sogro, entrega-se à luxúria como nunca antes o havia feito, não se apercebendo 
que daí advém a seiva que nutre Maria Emília. 
 
“Mergulharam em jogos de luxúria em que ele concretizava ao pormenor os delírios perversos dos velhos 
puritanos. (…) 
A paixão começou a consumi-lo, a descarnar-lhe o corpo num trabalho que teria cabido apenas à velhice 
(…). Mas o vulcão do sexo, que o medo e o remorso ainda atiçavam mais com aquelas delícias tão próprias do 
pecado, fazia dele um ser roído de fadiga, de irritação e de desconfiança” (idem: 143). 
 
Rogério, sugado pela nora, parece ir desaparecendo aos poucos, até que se anula 
completamente ao embarcar numa viagem da qual não mais regressará. À falta de melhor 
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explicação para esta alteração do comportamento de Rogério, dona Josefa aponta a única que se 
lhe afigura plausível: “ – Jesus Cristo! É bruxedo! – e passou pela testa as mãozinhas ossudas” 
(idem: 144). Desta maneira, direcciona-se para o universo fantástico toda e qualquer 
responsabilidade pelo sucedido.  
De facto, a associação de Maria Emília a um vampiro não é exclusiva das passagens 
enunciadas, na medida em que ela é igualmente indiciada num outro momento em que se julga 
anunciar uma luta de sangue com uma criada dos Sastes: “ Lançou os olhos de revés para a 
criada que ficara a um canto, discreta e eficaz, e viu-lhe o mesmo riso salivar e os dentinhos 
cruéis que rebrilhavam” (idem, 36; nossos itálicos). 
Maria Emília parece ter encontrado na outra uma igual que está disposta a lutar com as 
mesmas armas. A utilização do diminutivo “dentinhos”em nada se compraz com atitudes 
carinhosas ou com noções de real pequenez, como bem o demonstra o adjectivo posposto 
“cruéis”. 
Note-se, contudo, que o vampirismo não assume nesta narrativa apenas a versão feminina, 
uma vez que o próprio Henrique, marido de Maria Emília, toma posse do corpo da esposa com o 
mesmo ímpeto com que um vampiro crava os dentes na sua vítima: 
 
“Henrique adoecia lentamente (…) emparedado como um morto-vivo no seu resto de orgulho, emagrecido 
e mudo. Durante a noite possuía-a com um cio furioso que a indiferença complacente da mulher acirrava, 
impiedosa, mortalmente. Espetava-lhe o sexo com o ódio voraz dos humilhados, tentando comover-lhe as 
entranhas paradas, confundindo os soluços com o tremor do orgasmo” (idem: 132). 
 
O cenário nocturno, com todas as implicações fantásticas que acarreta, impõe-se como 
privilegiado para o predador (comparado a um morto-vivo) atacar a sua presa, buscando nela 
nutrientes para sobreviver e renovando as forças que durante o dia se desvanecem. 
Como se pode depreender do exposto, o motivo do interdito opera com frequência a 
mistura de questões conectadas com a sexualidade e com o vampirismo. O vampiro mantém-se, 
pois, como motivo fantástico, na medida em que, como observou Campra, “no solo porque 
metaforiza una forma perversa de sexualidad, sino porque manifiesta, literalmente, la abolición 
de fronteras entre la vida y la muerte” (Apud Campra, 2001: 160). 
Montedemo lança-nos para os meandros do interdito através da vivência de uma 
sexualidade transgressora de limites traçados em nome do aceitável.  
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No dia da festa de S. Jorge, no sopé do Montedemo, misturam-se corpos de homens e de 
mulheres em momentos de prazer apenas legitimados pela presença do sobrenatural, cuja 
memória urgia apagar logo de seguida: “Uns trancados por dentro de uma grande vergonha, 
outros guardando com volúpia e avareza a incomunicável memória do prazer” (idem, 1983: 29; 
nossos itálicos). Repare-se como, uma vez mais, o adjectivo ilustra bem o que deve ficar em 
silêncio, na medida em que aponta para o supostamente condenável do ponto de vista social e 
moral.  
Dona Ercília também não escapa à força que o Montedemo dimana, deixando-se arrastar 
por vontades tantas vezes escamoteadas ao longo da sua vida: 
 
“Não, nem sequer em sonhos poderia lembrar de novo esse momento em que não fora Ercília, velha e 
virgem, mas uma bem amada rapariga, cabelos de oiro, saias de organdi sopradas pelo vento contra as 
pernas gulosas, leves e finas pernas de gazela prontas a dar abrigo ao amor macho, a esse corpo de homem, 
tão quente e tão salgado, saudosos, ele e ela, das épocas lendárias em que eram um só ser, ansiosos, ela e 
ele, por se fundirem, com a bênção da terra, esmagando a flor das urzes” (idem: 26). 
 
Como se verifica, a personagem chega mesmo a viajar no tempo, transmutando-se numa 
jovem que vivia a sexualidade sem barreiras e restrições. Note-se, no entanto, que esta liberdade 
só é permitida uma vez por ano, sob a anuência do Transcendente, aqui encarnado por um 
monte com feições demoníacas. 
Em Villa Celeste, o interdito aponta novamente para práticas sexuais que transpõem a 
norma, seja pelo adultério (Teresinha é amante do patrão, Manuel Lebrão, durante mais de vinte 
anos), seja pela referência a personagens que utilizam o sexo como meio de subsistência:  
 
“Talvez por causa deles tinha a casa uma respiração, uma quentura que atraía para si, embebedava 
vagabundos sem lar, mulheres perdidas. (…) Gatos ou putas, todos os seus hóspedes a tinham no encalço” 
(idem: 1985:10; nossos itálicos). 
 
No caso de Soma, a superlativação do acto sexual conduz-nos aos meandros da 
pornografia, através dos filmes que os jovens que acolhem António visualizam: 
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“Rostos avermelhados escancaravam os olhos, grandes sexos pendiam entre coxas de velhos prestes a 
desfazer-se, e as mulheres jaziam, com falsas tatuagens a que o calor do estúdio derretia os contornos, e 
abriam as vulvas que ofereciam a cor da carne retalhada. 
E António Eliseu, que sempre tinha achado ser a pornografia um recurso menor para pobres solitários, via-
-se a partilhar com os outros a atenção, o olhar gelado, severo, com que todos seguiam a tormenta dos 
corpos, a sua dança obscena e tão desesperada, essa aflita matéria uivante e só” (idem, 1987:51-2). 
 
A ficção fílmica transporta-nos, neste contexto, para uma mistura de corpos de definições 
grotescas e terríficas, como se de uma dança de condenados aos infernos se tratasse. 
Ainda em Soma, verificamos como a partilha de parceiro sexual é frequente, 
nomeadamente por intermédio de Bárbara que, ora se entrega a António, ora se deixa penetrar 
por outros, num espaço em que as divisões e a privacidade estão ausentes: 
 
“No entanto, nas noites em que Teresa-Bárbara vinha cobri-lo com o corpo nu, ele sentia o pudor de um 
rapazinho, regressava aos quartinhos mal-cheirosos com santas penduradas na parede, onde mulheres 
gordas o excitavam, com um olhar bovino, desatentas. (…) Outras vezes, ele próprio ouvia Teresa-Bárbara a 
sussurrar, espetada noutro corpo, sem a menor suspeita de quanto essa alegria era perturbadora” (idem: 56). 
 
O excerto transcrito revela com nitidez essa ausência de preconceitos que enforma o modo 
de viver de um grupo que se coloca à margem de todo e qualquer sistema de convenções, 
envolvendo-se em relações de pendor insólito. 
O motivo do vampirismo transparece também nesta narrativa, ao assistirmos ao modo 
como a personagem de Beatriz se assemelha a uma sombra que persegue António pronta a 
atacar a qualquer momento, especialmente quando se apercebe da ligação do protagonista a 
Carma. Contudo, desta vez não são os dentes a arma que o presumível vampiro utiliza, antes os 
olhos que nunca se desprendem de António: “[Carma] estava desde sempre habituada à 
presença constante da menina e troçava de António quando ele fazia queixas da opressão que 
aqueles olhos roxos lhe causavam, cravados neles com as frias atenções de uns olhos de 
vampiro” (idem: 82). 
Hélia Correia abre, desta maneira, espaço ao tratamento de questões-tabu próprias da 
narrativa fantástica oitocentista, como sejam a perversão sexual e o vampirismo, numa clara 
aproximação aos temas que se reportam à relação com o outro previstos por Todorov. 
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3.4. Espelhos  
 
As ficções de Hélia Correia, em determinadas ocasiões, deixam entrever o motivo do 
espelho como uma possibilidade de acesso a outros mundos ou realidades, confrontando as 
personagens com imagens até então desconhecidas. 
Assim se compreende que um pequeno espelho de prata mude por completo o destino de 
Maria Emília em O Número dos Vivos – “foi aquele pequeno espelho que lhe abriu o destino” 
(Correia: 1982: 23) –, catapultando-a para uma forma de vida oposta à que experimentara até 
ao momento em que depara com a sua imagem reflectida nesse mesmo espelho. 
Rosarinho, filha de Maria Emília, opta por contemplar-se ao espelho ao anoitecer, momento 
privilegiado para que seres noctívagos, como fantasmas e vampiros, despertem: “Costumava 
sentar-se num banquinho, frente a um espelho oval, enquanto anoitecia” (idem: 173). O cenário 
nocturno associado ao espelho permite indiciar a presença de ligações ao sobrenatural e ao 
demoníaco. 
Diga-se, no entanto, que o motivo fantástico do espelho é sobretudo utilizado como meio de 
reconhecimento de entidades vampíricas, uma vez que não refracta a imagem. Torna-se, por 
isso mesmo, plausível considerar Moira, personagem de Soma, como um ser de feições 
vampíricas, já que o espelho não devolve o seu reflexo:  
 
“Numa salinha fracamente iluminada, Moira sorria a um pequeno espelho que no entanto a não reflectia. 
E lembrou por momentos como os velhos contavam que só por esse indício podiam distinguir-se as almas do 
outro mundo e estremeceu, mordendo as mãos geladas. A mulher acenou aprovadoramente ao que quer que 
estivesse a contemplar e depois caminhou na direcção da porta com uma ligeireza inadequada ao seu corpo 
de velha” (idem, 1987: 98). 
 
De facto, tudo parece sugestionar que Moira não se inscreve no plano do real, mais se 
assemelhando a um ente sobrenatural que circula por entre os viventes. 
António só momentos depois compreende que aquele espelho funciona como passagem 
para um quarto onde Carma pinta uma tela com o seu próprio sangue:  
 
“Não compreendeu logo que a moldura encerrava uma placa transparente: que servia de pequena janela 
sobre um quarto. Julgou que o medo lhe causara essa visão mercurial, cinzenta, de um corpo torturado. Então 
 Representações fantásticas na literatura portuguesa contemporânea: 




reconheceu a voz de Carma, os cabelos de Carma que através daquele vidro ganhavam turbulências cor de 
cobre. Estava a pintar com o seu próprio sangue.  
Com um estilete, abrira uma pequena ferida sobre o ombro direito e mergulhava nela o seu pincel.  
(…) 
Por detrás da tela, a zona de negror ondulou, separou-se e recompôs-se como se um vulto inteiramente 
encapuçado tivesse procurado posição. Haveria alguém mais naquele quarto, um alguém que esperava” 
(idem: 99). 
 
Ao que se julga, o cheiro a sangue deverá ter atraído para junto de Carma uma presença 
estranha que se oculta na sombra, esperando apenas o momento exacto para atacar e para 
saciar a sua sede com aquele fluido, percebendo-se em seguida que de Moira se trata. 
Acrescente-se, portanto, mais um sinal ao conjunto daqueles que reiteram a aproximação de 
Moira à figura do vampiro na sua versão feminina. 
 
 
4. Percepções da irrealidade 
 
No que concerne ao estatuto conferido ao sobrenatural, Hélia Correia envereda 
predominantemente pela linha mais tradicional do fantástico, não obstante, em certas passagens 
das obras em abordagem, aflorarem ressonâncias, ainda que pouco vincadas, de uma procura 
de equiparação entre os planos do real e do sobrenatural, o que vai ao encontro do 
neofantástico. 
O Separar das Águas coloca as suas personagens numa atitude de incapacidade para 
aceitar o sobrenatural, operando uma diferenciação de níveis real/irreal. Assim, a reacção dos 
camponeses, face ao estranho comportamento do coronel Bartolomeu Pimenta de Albuquerque 
e da bruxa Gertrudes que, quais doninhas, esgaravatam a terra em busca de Deus, torna 
evidente o seu pânico e, portanto, a impossibilidade de aceitação pacífica de um acontecimento 
que remete para o domínio do insólito. Também a preferência pelo cenário nocturno e pela 
conotação que lhe é atribuída apontam para marcas do fantástico oitocentista: 
 
“Ficaram de vigília, até que deram com o coronel e a bruxa, inclinados sobre o chão, escavando, fazendo 
gestos de cultivadores, a que a noite conferia um significado diabólico. 
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Sentindo um frio na testa e de joelhos trémulos, os camponeses regressaram em silêncio às suas casas” 
(idem, 1981: 29) 
 
Situação idêntica é vivenciada pelo padre Benjamim, quando acredita ter sido visitado pelo 
fantasma do coronel Bartolomeu, experimentando momentos de medo e terror:  
 
“[José Sebastião] Encontrou-o em pânico, soerguido na cama, fazendo-lhe sinal para fechar a porta. José 
Sebastião engoliu, assustado: 
 – O que foi, padre? 
Benjamim enxugou um suor frio. Tinha os olhos sem brilho e vermelhos de sangue: 
– A ira do Senhor! – exclamou. – A ira do Senhor que caiu sobre nós! (…) 
O padre fez acenos negativos, com a mão que tremia, febril, no seu horror. E fechou os olhinhos, 
torturado. 
– Eu vi… Eu vi a alma de seu sogro. A dois passos de mim, a rir-se, descarado” (idem: 95). 
 
Sublinhe-se que, em ambos os casos, as figuras da bruxa e do fantasma remetem para a 
matriz do género. 
Torna-se, todavia, curioso notar que, por um lado, as personagens não reconhecem ao 
sobrenatural idêntico estatuto de verosimilhança que é atribuído ao real; no entanto, por outro 
lado, aceitam pacificamente a figura da bruxa, mediadora entre as esferas do sensível e do 
inteligível, e a ela recorrem com frequência: 
 
“Até ali, a bruxa tivera apenas voz nos casos de nervoso e falta de apetite, e ensinava às mulheres 
beberagens de amor. 
Quando o povo da vila, que incluía o doutor Felismino Miranda em nome das famílias de mais rija fortuna, 
começou a pedir-lhe protecção contra o grande tumulto que estalava no mundo, Gertrudes vendeu pó, ervas, 
venenos, ensinou um a um tremendos esconjuros e instruiu as moças casadoiras para passarem em claro 
noites de lua cheia, andando em roda nas encruzilhadas” (idem: 11). 
 
A personagem da bruxa é enquadrada numa atmosfera de crenças e de rituais ancestrais. 
O relevo que, a partir de certa altura, a bruxa adquire é significativo do valor que passa a 
revestir o sobrenatural, cujo estatuto se equipara ao do real concreto, abrindo-se, deste modo, 
algum espaço de intervenção ao neofantástico. De facto, a bruxa não se assemelha a um ser 
medonho e terrível, que suscita medos e tremores; antes se afigura como alguém que cabe nos 
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padrões da dita “normalidade” e que ajuda à compreensão da realidade, operando uma 
interpenetração entre áreas que o fantástico oitocentista mantinha bem separadas. 
Deste modo, os traços que, estereotipadamente, o género atribui à personagem – como ao 
fantasma, ao morto-vivo ou ao vampiro – desaparecem. 
O romance O Número dos Vivos aposta em duas visões opostas da dimensão sobrenatural: 
ora provoca pânico em algumas personagens, ora é facilmente aceite por outras, os eleitos. 
Na verdade, grande parte das vezes em que o sobrenatural irrompe, surge acompanhado 
pelo medo, bem como pela recusa de aceitação: 
 
“Romana passeava pelo corredor, descalça, bafejada por pedaços de luz. Tinha o rosto marmóreo e os 
olhos parados, muito claros e lisos, como que desprovidos de toda a consistência. Amélia nunca soube quanto 
tempo ficou no seu recanto, envolvida em terror e em deslumbramento. Quando Romana, sem a pressentir, 
passou por ela de regresso ao quarto, a cozinheira apercebeu-se de que todo o seu corpo estava gelado” 
(idem, 1982:71; nossos itálicos). 
 
No excerto supracitado, acentua-se o sentimento de terror e o valor do elemento 
fantasmagórico, através da adjectivação. 
 
“Depois da morte de Encarnação os frequentadores da quinta afastaram-se aos poucos, assustados com a 
transpiração gelada das paredes que todos os aquecedores da casa, acesos, não tinham conseguido 
evaporar” (idem: 77). 
 
“Foi então que notaram que Romana tinha um brilho translúcido, azulado. 
– Que tens tu? – gritou Josefa, apavorada.  – O que é que andaste a fazer? 
Romana dirigiu-se ao corredor, arrastando o seu cerco luminoso. Por onde ela passava, os móveis, os 
objectos, os quadros das paredes resplandeciam num luar de fósforo. Parou ainda, olhando para a mãe e 
para a companheira. E elas nunca esqueceram aquela terrível beleza do seu rosto que parecera perder toda a 
matéria. 
– Vão-se deitar – disse ela, meigamente. – Não vêem que é um sonho? 
Vendo-a desaparecer, Josefa começou a agitar-se, presa de convulsões.” (idem: 98-9; nossos itálicos) 
 
“Maria Emília soergueu-se na cama. Esfregou a testa, com o corpo a estoirar num repelão de febre. 
Quando olhou outra vez, o cortinado estremecia ainda. Levantou-se, descalça, procurando Josefa: 
– Tenho alucinações – murmurou assustada” (idem: 175). 
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Os excertos evocados transportam-nos para os primórdios do fantástico, no qual o 
acontecimento insólito não se podia deslindar do medo que invariavelmente provocava e de 
figuras que pertencem ou, pelos menos, estabelecem um vínculo com o sobrenatural. No 
entanto, o romance em análise apresenta também algumas personagens que convivem 
pacificamente com o sobrenatural, chegando até a movimentarem-se nesse espaço que o cruza 
com a realidade. Inscrevem-se neste contexto personagens como Romana, seu avô, o general 
Monteiro, suas tias, especialmente Aninhas, assim como Amélia, após o choque inicial. 
Repare-se como o velho general, eivado de um brilho de tom alaranjado, apesar do 
constrangimento que provoca, em nada assusta as filhas: 
 
“As filhas encolhiam os ombros, compungidas, perante a misteriosa felicidade que dava ao pai um brilho 
alaranjado. (…) 
E falava sozinho, envolto numa faixa raiada de alegria que parecia em certas horas tomar luz. As filhas 
encerraram-no com meiga discrição no lado sul da casa, temendo que o irmão, criança muito frágil e um tanto 
irritadiça, que só tardiamente aprendera a falar, viesse a misturar na língua portuguesa aqueles sons pesados 
e obscuros com que o pai atroava a solidão” (idem: 52-3). 
 
Romana herdara o brilho, a luz do seu bisavô, movendo-se para lá da matéria e da 
superficialidade das coisas. Se, num primeiro momento, as suas reverberações de luz 
surpreendem Amélia, esta personagem rapidamente compreende e aceita sem relutâncias a 
natureza sobrenatural de Romana, referindo-se a todos esses factos como “coisas gloriosas” 
(idem: 99). 
Estamos, uma vez mais, em presença de laivos neofantásticos no que a este motivo diz 
respeito, na medida em que personagens como Amélia, entre outras, abrem as portas a uma 
convivência pacífica com ocorrências insólitas, nivelando por igual real e sobrenatural. 
Importa referir ainda a incapacidade de uma vez mais a Ciência, aqui representada pela 
medicina, não apontar soluções para todos os problemas, uma vez que o pai de Romana, 
médico, “ não lhe encontrava doença conhecida” (idem: 81), capaz de explicar a estranheza do 
seu comportamento. 
Se atentarmos na novela Montedemo, os fenómenos insólitos afiguram-se como 
acontecimentos que, por muito que algumas personagens os procurem encaixar em sistemas 
racionais e científicos padronizados, se esquivam sempre a uma explicação cabal, suscitando 
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sentimentos de medo e de pavor. Note-se que a epígrafe alerta de imediato o leitor para a 
ambiência que percorre toda a intriga, tornando clara a noção de impossibilidade da Razão 
alargar os seus domínios à totalidade dos fenómenos. Estamos, portanto, em presença do que 
Rodrigues Silva (Apud Owen, 1996: 89) designa como “Portugal, mais crente nas bruxas do que 
na razão”. 
As páginas iniciais de Montedemo começam por dar conta de uma sucessão de 
ocorrências, que, segundo todas as indicações, são sobrenaturais, para as quais os mais 
incrédulos se apressam a apontar explicações que em nada se coadunam com a Fé, nem 
mesmo com a exequibilidade da existência de outras dimensões, numa tentativa de aplacar os 
ânimos e de alargar o espectro de actuação da Ciência: 
 
“Há pessoas pacatas, pouco dadas a turbilhões e fantasmagorias, que insistem em explicar essa 
espantosa perturbação felina com razões muito térreas, materiais: 
– Então se era Janeiro… Não haviam de estar os bichos assanhados!... Mais irrequietos, sim, que noutros 
anos, mas a força do cio pode dar com um homem, ou com um gato, em doido. São as hormonas.  
E passeiam os dedos pelas têmporas, inchados de ciência e de serenidade: se os gatos não voltaram é 
porque acharam poiso que lhes agradou mais. Decerto alguma aldeia pobre de cães e rica em passarada. 
Até para o facto de o mar ter aparecido três manhãs de Fevereiro com grandes ondas roxas que pareciam 
imóveis e mal faziam espuma ao tocar as areias, tendo as águas o brilho gorduroso da túnica de Cristo na 
Procissão dos Passos, até para tal mistério tiveram esses homens razões a despropósito e contrárias à fé. Que 
eram algas, diziam, miúdas como pó. Que já assim, milhares de anos atrás, tinham tingido o Nilo; fazendo o 
faraó, com males de consciência e dado a terrores cósmicos, acreditar que o rio se transmutara em sangue 
por praga de Moisés. Isto afirmava Tenório farmacêutico, o Esteves escrivão, mais dois ou três” (idem, 1983: 
16; nossos itálicos). 
 
A passagem citada plasma de forma nítida o confronto há muito travado entre o domínio 
científico e os mundos da Fé e do sobrenatural, promovendo-se, por parte de alguns, uma 
recusa de tudo o que não mereça uma resposta racional. Esta tentativa de racionalização 
constitui, na reflexão pioneira de Todorov, um afastamento do fantástico e uma entrada no 
domínio do género policial. 
Tenório e os amigos engendram remendos explicativos para tudo quanto de estranho 
andava a acontecer há já algum tempo naquela povoação situada junto ao Montedemo, 
colocando de parte uma concepção dual da existência humana que abrange matéria e espírito, 
remetendo para o domínio terreno, neste caso, para a própria biologia, toda e qualquer 
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explicação. De facto, é justamente em virtude desta tentativa de tudo submeter à esfera da 
materialidade e do absoluto que o fantástico se erige, relembrando ao ser humano que entre o 
céu e a terra há mais coisas do que se julga: 
 
“mesmo os mais sábios, gente com instrução, muitas noites de estudo a queimar pestanas: os médicos em 
estágio, os jovens professores, todos tinham olhado a vastidão purpúrea com um tremor no corpo arrepiado. 
Cada qual com seus medos – ou os de fim do mundo ou os de urânio à solta. No estado de desgraça que 
atinge a criatura quando mais não lhe é dado para além da certeza da sua pequenez” (idem: 17). 
 
Em presença de acontecimentos insólitos, para os quais nem os mais instruídos e 
estudiosos são capazes de aventar justificações plausíveis, agudizam-se as noções da fragilidade 
e da impotência humanas, abrindo-se espaço ao pavor. Deste modo, a autora retoma o 
fantástico oitocentista, uma vez que dispõe em patamares completamente díspares e afastados 
entre si a realidade empírica e o que está para além dela. 
Em Montedemo, revela-se obsidiante a ideia de que muito do que se passa à nossa volta 
permanece insondável e indecifrável, criando-se uma atmosfera de mistério que emerge em 
várias ocasiões. A alusão ao intertexto shakespeariano confirma a impossibilidade de questionar 
e, sobretudo, de racionalizar todos os fenómenos: 
 
“Às encostas do monte ninguém sobe. Talvez, sim as crianças. Quem conhece os seus pactos e segredos? 
Se lá vão, não o contam. (…) 
O que há para além disso, e há tanta coisa, nunca foi perguntado ou respondido. Porque aquilo que as 
palavras não cobriram, mesmo que exista, não se reproduz.” (idem: 22). 
 
A própria linguagem humana parece insuficiente para abranger ou simplesmente nomear 
tudo quanto existe, muito ficando, portanto, por perscrutar e conhecer. As palavras deixam 
escapar um território que não se compraz com lógicas racionais e científicas. 
Evidente é também a reacção do ser humano ao desconhecido, embarcando em medos 
que aguçam o instinto de sobrevivência, daí advindo, muitas vezes, comportamentos 
animalescos e de forte violência. 
A reacção das pessoas na tarde da festa de S. Jorge, quando os céus parecem dar sinais de 
ameaça, deixa claro o pavor sentido, bem como um recolher amedrontado de sorrisos. As 
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dúvidas e a tentativa de racionalização do estranho fenómeno revelam atitudes desconcertadas 
que, a breve trecho, se transformam em receios: 
 
“Cresciam sob o céu marés de nuvens, espessas, roladas, como feitas de óleo. Pareceu que de repente a 
música da banda soava dentro de égua, aos borbotões, entre os ais do golfinho e os risos da medusa, e ali 
estava o abismo: - Que é isto, Virgem Santa? – Nervura de corais, fulgores de rocha. O verde e o negro, o 
nácar salvador. 
São algas ou serpentes, peixes cegos? Estamos nós balançando, livre de todo o peso, diria até: nascidos 
sem pecado. (…) 
Que delírio foi esse? Ninguém sabe. 
Entreolham-se, ofegam, compõem os casacos. E obrigam-se os velhos a fechar o sorriso, dissolvida que foi 
essa visão. E enrodilham-se os novos em pudor, voltando a si corados da viagem. Os músicos, e todos, 
espreitam para trás, depois mirando o monte como quem desconfia sabe-se lá de quê: de um espírito 
excessivo dentro dos garrafões. 
Desvendaram-se os ares, mostrou-se o sol (…). Já se prepara a noite, sai da toca, silenciosa e astuta na 
sua negridão, com o seu pulo macio de pantera a galgar a distância, a tragar o Montedemo. E à sua frente, 
como espavoridos, vão correndo os festeiros para a vila numa pressa sem nome, num pavor” (idem: 23-4). 
 
Entorpecidos pelo vinho, assim como pela hesitação perante a possível ocorrência de um 
fenómeno sobrenatural, os festeiros, assim que começa a cair a noite, antropomorfizada como 
uma pantera que tudo devora, fogem aterrorizados, face ao cenário de estranheza e de violência 
que se impõe. O recurso à animização da noite acentua a vertente fantasmagórica e o pânico 
que ela desencadeia. Tal como nos textos do fantástico matricial, os acontecimentos insólitos 
são situados preferencialmente à noite. 
O medo invade também dona Ercília no momento em que decide espiar o quarto de Milena, 
ficando com a sensação de que ali se estava a travar uma luta entre o Divino e o Demoníaco: 
“Pareceu-lhe no escuro que faiscavam iluminações verdes como os olhos de felino. Teve medo e 
benzeu-se, pensando que as batalhas de Deus e do Diabo se travavam tão perto dos humanos 
que às vezes apareciam a vistas desarmadas” (idem: 32). 
O nascimento do filho negro de Milena constitui o culminar de um conjunto de ocorrências 
insólitas, atribuídas pela população às artimanhas do Diabo, promovendo ódios e acentuando 
inseguranças – “Tinham os habitantes atingido aquele estado em que a insegurança inventa, do 
seu nada, recursos bestiais de força e crueldade”(idem: 51). Os habitantes da vila insurgem-se, 
por isso mesmo, contra Milena: 
 Representações fantásticas na literatura portuguesa contemporânea: 




“Contam o longo anoitecer em que, sem ordem, com poucas falas e nenhum aviso, avançaram ao longo 
das areias na direcção do sul e de Milena. Eles avançavam, homens e mulheres, empurrados por dentro, 
pelos dedos do sangue, exigindo outro sangue com a avidez de cio. Corcovados os ombros nas tarefas tão 
milenárias da destruição.  
Corriam como lobos e cordeiros, cada um transportando ao mesmo tempo a morte e o pavor dela; de 
olhos como planetas, luminosos, mas vazios das nascentes que há na luz. Ofegantes, calados, confundidos 
num corpo monstruoso com o seu odor próprio, a sua excitação. Eram órgãos, tecidos, de um enorme animal, 
uma serpente”(idem: 52). 
 
Chegados a este ponto, parece não restarem dúvidas quanto à filiação de Hélia Correia 
relativamente ao fantástico de pendor mais tradicional, no que respeita ao modo como dispõe o 
real e o sobrenatural em Montedemo.  
No nosso entender, um olhar mais atento à tessitura textual em análise fará notar, todavia, 
que já aqui se abrem as portas a uma equiparação entre o real e o sobrenatural, à maneira de 
um novo fantástico, melhor dizendo, do neofantástico. 
Importa sublinhar que a intriga é contada em analepse, como facilmente se depreende das 
palavras inaugurais: “Mais tarde alguns lembraram que tudo começou naquele domingo seco 
em que a terra tremeu” (idem: 15). Outras passagens o corroboram, das quais se segue um 
exemplo: “Ainda hoje confessam alguns deles – talvez os mais necessitados de inocência – que 
por estas alturas não eram já senhores da moderação dada pelo discernimento, tão frágeis 
como vidro se sentiam, tão ressoados eram os seus medos” (idem: 51).  
Nos mencionados excertos, não deixa de ressoar a ideia de que, passados anos, a 
perspectiva perante aqueles acontecimentos insólitos se alterou. Passam a ser olhados sem a 
força da violência e integrados na considerada normalidade quotidiana. 
Tenório, o maior dos cépticos no início da intriga, surge no final a convidar a uma aceitação 
tranquila do que escapa à Razão: “ – Mantenham-se tranquilos – recomenda Tenório. – Se os de 
fora suspeitam, metem-se por aí com cães e gases. O que não é maneira de decifrar enigmas. 
Não há limites para o que é humano” (idem: 56). 
O convite é acolhido, pois todos os habitantes da vila parecem ter-se habituado a conviver 
lado a lado com fenómenos sobrenaturais, sem que estes, todavia, causem o terror de outros 
tempos, quase passando despercebidos, dada a sua aceitação e naturalização: 
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“Às vezes, quando os gatos se assanham sem razão e as crianças inclinam a cabeça escutando o som de 
algum deslumbramento, as pessoas murmuram: - É do Monte. 
E nos meses macios da primavera vão grupos silenciosos a passeio, pela beira da estrada, recobertos de 
paz. À distância contemplam Montedemo, a tumidez ruidosa dos seus flancos, os seus emaranhados cabelos 
vegetais” (ibidem). 
 
Em Villa Celeste, o sobrenatural assume matizes bem mais ténues do que nas obras 
anteriores, sendo mais sugerido por intermédio de determinados pormenores do que 
efectivamente declarado. Não deixa, contudo, de ser verdade que, também nesta narrativa, 
emerge a ideia de que não existe uma explicação racional absoluta, havendo fenómenos que 
claramente se afastam da esfera humana: “Teresinha esfregava as mãos no avental, metia-se 
para dentro, pensando que no mundo havia estranhas coisas e só Deus, que as fizera, saberia 
entendê-las.” (idem, 1985: 25-6) De algum modo, o conforto do sobrenatural pacifica e auxilia à 
compreensão de fenómenos insólitos. 
Teresinha e a sua casa, a ‘Celeste’, surgem neste universo ficcional como um mundo à 
parte, eventualmente com ligações a outras dimensões da realidade, tal como o nome da 
habitação parece indiciar, mas que não suscitam medo ou rejeição (o que, por si só, já 
demonstra a contiguidade real-irreal), antes um forte desejo de aí penetrar e compreender os 
seus mistérios: 
 
“Às vezes ela própria se punha a entoar cantigas espanholas enquanto dava chás e esfregas de unto tão 
violentas, tão enraivecidas, que muitos moribundos reviveram pela simples razão de não terem podido esvair-  
-se em sossego. 
Está alguém muito mal na Teresinha – dizia a vizinhança quando na escuridão a ‘Celeste’ vibrava em 
tangos, luz e fumo. Ninguém sentia medo, estranheza ou rejeição: Teresinha não era uma ameaça. Não se 
tratava de uma velha louca, nem de uma bruxa, nem de um ser nocturno. Era uma mulher simples a quem se 
ia pedir um ramo de coentros, com quem se ia aprender a talhar uma saia. (…) E, armados com pretextos 
que muito raramente era preciso usar, juntavam-se os vizinhos no quintal da ‘Celeste’ a provar bolinhos e a 
beber limonadas” (idem: 10-1). 
 
Hilary Owen (1996: 94-6) tece alguns pontos de ligação entre Villa Celeste e outras obras 
de Hélia Correia sobre as quais aqui nos debruçamos, numa tentativa de criar arquétipos ou 
modelos nos quais encaixam quer os enredos, quer as próprias personagens: 
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“Villa Celeste develops even further the witch/fairy, good/evil duality which is contained within the Great 
Mother. It also explores, as does Montedemo, the process of transition and movement between the two. (…) 
Where Romana and Milena leave their homes and flee the rational excesses of civilization, Teresinha stands 
firm to prevent this ‘civilisation’ destroying the roots of her primordial world.(…) Like Milena and Romana, 
Teresinha Rosa possesses ethereal other worldly qualities: ‘Teresinha agitava-se na tarde como um pequeno 
ser aéreo e gasto, prestes a desfazer-se em brilho e pó’ (48). Like them too, she is rewarded with a form of 
immortality as Villa Celeste passes to the local Sociedade de Cultura e de Recreio on her death rather than 
being demolished.” 
 
Soma confronta o seu protagonista, António Eliseu, com outros planos da existência, 
colocando-o frente-a-frente com o sobrenatural, nomeadamente por meio do convívio com Moira 
e com Carma. António Eliseu reconhece nestas duas mulheres a capacidade de se moverem em 
diferentes dimensões da realidade, acedendo a outros mundos e esferas. Moira é uma espécie 
de velha bruxa que detém um saber que ultrapassa os limites do que é humano e cuja imagem, 
à semelhança dos fantasmas, não é refractada pelo espelho. António Eliseu, ciente de que se 
encontra num espaço de fronteiras rarefeitas, não deixa de se sentir assustado e sufocado a 
ponto de fugir. 
O estabelecimento de fronteiras entre o real e o sobrenatural é também alcançado pela 
presença do motivo do sonho: 
 
“Tornou-se-lhe evidente que não entenderia, que assistiria a tudo como se assiste ao sonho, buscando tão 
somente a fuga e o alívio. Talvez ainda conseguisse controlar a tremura causada pelo choque e recobrar as 
forças dos seus membros de modo a retirar-se sem ruído. Mas Moira segurou-o pelos ombros e isso foi o 
bastante para que ele gritasse. 
E os seus gritos afastavam tudo, empurravam as coisas para longe, e de nada valeu que Moira o 
sacudisse, o esbofeteasse nem que Carma aparecesse, muito pálida, abotoando à pressa o seu roupão. 
Começara a gritar e não acabaria. Espojava-se nas tábuas do soalho e misturava ao pó um choro ardente, 
quase consolador” (Correia, 1987: 99-100). 
 
Em sintonia com a exposição apresentada, será possível concluir que a autora aponta para 
uma solução de compromisso: se, de um lado, as ficções analisadas permitem uma 
representação do fantástico oitocentista, de outro, parece também indesmentível a existência de 
fugas ou desvios a esse mesmo espectro fantástico oitocentista, na medida em que o real e o 
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sobrenatural nem sempre emergem em posições antagónicas, recebendo algumas vezes 
idêntico estatuto de verosimilhança 
Afora a sensação de inquietude e de insegurança que o fantástico provoca e que, como já 
se focou, perpassa de forma predominante nos tecidos textuais de Hélia Correia, transparece 
igualmente uma procura de atenuar os traços aterrorizantes do fantástico, nomeadamente por 
meio da posição assumida por determinadas personagens. 
 
 
5. Escrever o fantástico 
 
Até este momento, a análise das ficções de Hélia Correia procurou evidenciar, em termos 
semânticos, a presença de motivos que permitem a vinculação das obras quer ao fantástico 
oitocentista, quer ao neofantástico. Todavia, julgamos que a imbricação significados-significantes 
do texto literário determina, por si só, uma reflexão sobre certos processos retóricos, semânticos 
e linguísticos que encerram um forte pendor simbólico e que vão alicerçando as bases do 
fantástico. Sendo certo que, na reflexão anteriormente produzida, alguns desses aspectos foram 
já evidenciados, é também indubitável que outros devem ser assinalados. 
Neste contexto, retomamos as observações de Maria do Carmo Silva (1993: 11)50, a 
propósito da ficção fantástica: 
 
“Não estranha (…) que, numa narrativa fantástica, certos elementos “realistas” convivam com elementos 
“fantásticos”, ou seja, que o narrador crie aquilo a que Roland Barthes chama “efeitos do real”, como não 
estranha igualmente que se institua nela uma estratégia fundamental: a preocupação de autentificação dos 
eventos relatados, estreitamente associada ao desejo de envolver o leitor; um leitor que se quer participante 
das incertezas do autor textual e que, como este, se veja “obrigado” a formular, diante da narrativa, hipóteses 
interpretativas diversificadas.” 
 
Como se pode verificar, rapidamente nos apercebemos que Hélia Correia actualiza nas 
narrativas ficcionais por nós seleccionadas essa dialéctica certeza/incerteza, gerando um efeito 
de ambiguidade que deixa de sobreaviso o leitor mais atento. 
                                                          
50 Note-se que o estudo citado se reporta à novela A Confissão de Lúcio, de Mário de Sá-Carneiro, podendo, no 
entanto, estabelecer-se uma ponte com o nosso trabalho, na medida em que, em ambos os casos, se pretende uma 
abordagem dos textos seleccionados enquanto narrativas de propensão fantástica.  
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Se efectuarmos o simples exercício de percorrer, por exemplo, apenas o primeiro capítulo 
de cada uma das obras em análise, é possível operar o levantamento de vocábulos que 
concretizam campos lexicais como os da noite ou da escuridão, do medo ou do terror, do 
estranho ou do insólito e da morte, evidenciando que nada parece deixado ao acaso pela 
narradora, que, de um modo mais ou menos sub-reptício, vai disseminado pistas que conduzem 
a uma atitude de incerteza, por parte do leitor, face ao narrado.  
No romance O Separar da Águas (Correia, 1981: 9-11), a antinomia entre o divino e o 
demoníaco é transmitida pela presença dos opostos “Deus” e “Diabo”. No mesmo texto, 
substantivos como “milagre”, “sinal”, “divina”, “alma”, “santos”, “céus” e “fé” apontam para a 
presença do sobrenatural cristão, que encontra o seu contraponto naqueles vocábulos que 
constroem o universo do poder diabólico: “maligna”, “bruxa” e “esconjuros”.  
A vertente meta-empírica desta ficção é também reforçada pela adjectivação – “perigosas”, 
“aturdido” –, pela substantivação – “enterro”, “campas”, “esconjuros” e “alucinação” – e ainda 
pelo advérbio de modo “secretamente”, que abre o caminho para o misterioso. 
A noite, cenário privilegiado da narrativa fantástica, é identificada em termos “noites” e 
“luas”. 
Idênticos elementos lexicais são recuperados em O Número dos Vivos (idem, 1982: 23-9), 
verificando-se, do nosso ponto de vista, uma intensificação da dimensão fantástica, agora quase 
inteiramente associada ao terror: observem-se, a este propósito, os substantivos “noite”, 
“horror”, “ossos”, “sombra”, “sepulcros”, “aparecimento”, “medo”, “subterrâneos”, 
“morcegos”, “guinchos”, “Inferno”, “mortos”, “fosso”, “prantos”, “fantasmas”, “vulto”, 
“estranhamento”, “penumbra” e “terror”. 
Se os substantivos seleccionados constroem um universo semântico gótico e capaz de 
predispor o leitor para uma narrativa fantástica desenhada segundo os padrões do romance 
negro ou de terror, o mesmo pode dizer-se a respeito dos adjectivos mais frequentes – “cruel”, 
“misteriosa”, “secreta”, “assustadoras”, “doentias”, “tenebrosas”, “inexplicável” (a que vem 
juntar-se o advérbio de modo “inexplicavelmente”) e “sangrados” – e da forma verbal –            
– “desenterrando”.  
Na novela Montedemo (idem, 1983: 15-7), regressam substantivos como “noite”, 
“moribundos”, “sangue”, “medo”, “fantasmagorias”, “mistério”, “prodígios” e “assombrações”, 
que demonstram, do nosso ponto de vista, a presença obsidiante do fantástico na ficção de 
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Hélia Correia. A perplexidade desencadeada pelos acontecimentos fantásticos é reforçada pela 
presença do advérbio de modo “esquisitamente”. 
Provam a nossa convicção de que o género fantástico percorre as ficções de Hélia Correia, 
permitindo ainda importantes intertextualidades homo-autorais, os dois últimos romances em 
análise: em Villa Celeste (idem, 1985: 7-11), somos confrontados com termos que 
desencadeiam o terror e a surpresa – “tremores”, “raras”, “espanto”, “morreu”, “torturador”, 
“peste”, “luto”, “tremuras”, “milagre”, “negro”, “doentes”, “obsceno”, “orgias”, “pavorosos”, 
“terríveis”, “morte”, “cinzas”, “ferozes”, “violentas”, “moribundos”, “medo”, “estranheza”, 
“ameaça”, “bruxa”, “nocturno” e “sombra”. A recorrência destes vocábulos prova que as 
personagens vivem acontecimentos extra-ordinários, perante os quais vivem (e com elas, o leitor) 
sentimentos que oscilam entre o terror e a surpresa. 
Em Soma (idem, 1987: 15-7), os termos “sangrento”, “narcose”, “negras”, 
“decomposição”, “uivos”, “ocultos”, “petrificados”, “fósseis”, “sombra”, “desespero”, 
“moribunda”, “abismo”, “sobressalto”, “negros”, “medo”, “morte”, “pântano”, “assustador” 
voltam a construir o universo fantástico dominado por acontecimentos e criaturas aterradoras. 
Refira-se que variadíssimos exemplos poderiam ser apresentados. Julgamos, no entanto, 
serem estes suficientes para ilustrar a feição fantástica das narrativas em abordagem. 
Toda esta panóplia de vocábulos de recorte claramente fantástico aponta, pois, para a 
presença do insondável e do inadmissível que, grande parte das vezes, parecem conviver lado a 
lado ou até a envolver-se com a realidade empírica, concorrendo para a verosimilhança do 
narrado. Desta forma, delineia-se aquilo que Maria do Carmo Silva (ibidem: 10) considera ser 
“uma interpenetração ou simbiose entre o que é verosímil e o que é absurdo ou enigmático”.  
Na verdade, as ficções narrativas de Hélia Correia afiguram-se, do nosso ponto de vista, 
como redes complexas em que todas as partes, mesmo as aparentemente mais insignificantes, 
se conjugam entre si, arquitectando um todo coeso.  
Esta mesma concepção de que nada é fruto do acaso ou surge fortuitamente na narrativa 
fantástica é corroborada por Filipe Furtado (1980: 37): “a narrativa fantástica é, afinal, muito 
menos emancipada e espontânea e muito mais limitada e convencional do que em regra deixa 
transparecer o falso libertarismo estético em que procura envolver-se”. 
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De facto, a busca obsidiante pela plausibilidade conduz à utilização de processos e 
artifícios, com vista a tornar admissível a natureza alegadamente meta-empírica dos fenómenos 
apresentados. 
O recurso à modalização, assim como ao pretérito imperfeito do indicativo (que arrasta para 
o presente temores e incompreensões), abala o princípio de verosimilhança, lançando sobre ela 
ambiguidades e dúvidas próprias do texto fantástico. 
Assim, em face do que acabamos de afirmar, torna-se conveniente explorar com algum 
cuidado passagens das narrativas em estudo, com o intuito de ilustrar o quão recorrentes são, 
do ponto de vista estilístico, expressões modalizantes do género “como se”, “como”, “parecia”, 
“lembrava”, geradoras de comparações inusitadas e repletas de simbolismo, às quais se associa 
com frequência a imagética animista e zoomórfica. A própria abundância é significativa, pois é 
do uso frequente de expressões modalizantes que se pode de imediato concluir em que medida 
elas abalam convicções das personagens e pontos de vista unívocos (omniscientes) do narrador. 
Em O Separar das Águas é possível enumerar diversos exemplos de comparação 
estabelecida a partir de formas do verbo “parecer”, por meio das quais se instaura a hesitação 
do leitor: “O coronel fora sempre um daqueles seres naturalmente misteriosos, de factos 
sóbrios, que pelo seu silêncio parecem ocultar ligações sobre-humanas” (Correia, 1981: 24; 
nossos itálicos); “Maria do Patrocínio parecia estar atenta a vozes interiores” (ibidem: 37; nossos 
itálicos); A vila parecia mergulhada numa água mortal e luminosa” (ibidem: 92; nossos itálicos). 
A primeira citação é plena de indícios que reenviam para a dicotomia real/irreal, desde logo 
evidente através do advérbio de modo “naturalmente” anteposto ao adjectivo “misteriosas”, 
concorrendo para a contiguidade dos mencionados planos. Como se verifica, o vocabulário, 
neste caso, auxilia à naturalização do insondável. Tudo parece, portanto, fazer sugerir a 
existência de uma ligação entre o imanente e o transcendente, por intermédio de uma 
personagem de recortes fantásticos, o coronel Bartolomeu Pimenta.  
Fenómeno idêntico ocorre com Patrocínio, mencionada na segunda transcrição, cujo 
imperfeito do indicativo da forma verbal, “parecia”, sugere, mas não esclarece cabalmente, uma 
dimensão sobrenatural da personagem. Esta mesma sugestão está patente no último excerto, 
auxiliada, neste caso particular, pela dupla adjectivação. É possível, ainda, acentuar esta 
natureza fantasmagórica de Patrocínio com outros momentos da narrativa, sobretudo por 
intermédio dos adjectivos seleccionados: “Vestia uma batina preta e larga, semelhante à do 
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padre” (ibidem: 73; nossos itálicos) e “José Sebastião sentia-se mais leve, sem aquela presença 
muda e negra que lhe manchava um pouco as ambições” (ibidem: 84; nossos itálicos). 
A incerteza e a dúvida voltam a marcar presença numa outra passagem; todavia, é a 
categoria espacial que aqui sugere um ambiente de índole fantástica, uma vez mais indiciado, 
do ponto de vista estilístico, pela locução modalizante “como se”: “A pouco e pouco, a vila 
mergulhou num grande medo, como se um nevoeiro de peste inelutável cobrisse o rosto dos 
trabalhadores” (ibidem: 102; nossos itálicos). Acrescente-se que, como vimos, vocábulos como 
“medo” e “peste” concorrem também para a concentração e fechamento de um espaço de 
temor, contrariado, muito embora, pelo emprego do pretérito perfeito, que empresta um tom de 
relativização ao fenómeno descrito, pelo afastamento temporal que implica. 
Realizaremos, neste momento, percurso idêntico ao que acabamos de efectuar a respeito 
de O Número dos Vivos. A este propósito, constatamos uma vez mais o insistente recurso ao 
verbo “parecer”, quase sempre associado ao pretérito imperfeito do indicativo: “ Romana tinha a 
líquida beleza das imagens de igreja. (…) O seu cabelo escuro rebrilhava de luz a cada 
movimento” (idem, 1982: 38; nossos itálicos); “Os seus jovens caseiros, um par altivo e seco 
que arrancava da terra verduras assombrosas, pareciam levantar um cerco vivo dentro do qual o 
casarão rasteiro, as velhas criadas e os móveis azuis se iam decompondo, sufocados” (ibidem: 
39; nossos itálicos); “ E [o general Monteiro] falava sozinho, envolto numa faixa raiada de alegria 
que parecia em certas horas tomar luz” (ibidem: 52; nossos itálicos); “Era uma noite iluminada 
e solta, tão leve que os arbustos pareciam pairar, deslocados do chão” (ibidem: 112; nossos 
itálicos). 
A ambiguidade volta a ser a nota dominante nas citações transactas, gerando hipóteses da 
possibilidade de existência de seres e acontecimentos insólitos. Tal hipótese é acentuada, no 
último caso, pela descrição do cenário nocturno, o predilecto do fantástico oitocentista. Julgamos 
ser também oportuna uma atenção especial ao painel cromático que percorre estes excertos 
narrativos, apontando para jogos de chiaroscuro, melhor dizendo, rompendo com o assustador 
negrume fantástico através da interpenetração de reverberações de luminosidade, colocando 
num idêntico patamar realidade e ocorrência meta-empírica. 
Este mesmo texto volta a oferecer-nos reiterados exemplos do uso das partículas 
comparativas “como” e “como se”, que, muito embora não alterem o sentido da frase, lhe 
conferem matizes interpretativos de forte valor sugestivo: “Maria Emília tinha um certo medo 
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daquele casarão onde as sombras mexiam como se a voz dos mortos lhes soprasse” (ibidem: 
78; nossos itálicos); “Era um rosto mirrado, como que esvaziado de toda a ossatura (ibidem: 85; 
nossos itálicos); “Contorcia-se em vómitos, carregava no ventre, tentando esvaziá-lo como um 
poro infectado” (ibidem: 145; nossos itálicos).  
A tentativa de dotar o texto de traços verosímeis justifica que, em certas situações, o 
narrador se socorra do testemunho de alguém, habitualmente uma entidade inominável. Assim, 
quando dona Josefa afirma “ – Já assisti a tanta coisa estranha que nem mesmo a ressurreição 
de um morto me espantava” (ibidem: 173) –, observa-se a tentativa de legitimar tudo o que, 
aparentemente, não seria esperado que acontecesse, abrindo uma brecha ao inadmissível e 
criando novamente a dúvida no leitor. Verifique-se que, uma vez mais, o pretérito perfeito da 
forma verbal “assisti” está ao serviço da relativização dos possíveis fenómenos aterradores 
anteriormente percepcionados pela personagem, que acaba por se projectar em futuras 
manifestações de índole sobrenatural. 
A novela Montedemo abunda em descrições sugestivas de universos fantásticos, 
inaugurando as suas páginas com uma referência à dúvida e à oscilação vivenciadas pelas 
personagens, entre aceitar ou não a natureza meta-empírica dos fenómenos narrados: 
 
“Um tremor ligeirinho no afrouxar da noite, hora de moribundos e de bêbados, todos pensando que se 
balouçavam em líquidos maternos, quentes e protectores. Os outros, muito poucos, que estavam acordados 
(…) tinham ficado em dúvida se fora realmente o chão que se ondeara numa sacudidela ou se tontura 
provocada por um sangue de repente engrossado ao de cima dos olhos” (idem, 1983: 15; nossos itálicos). 
 
O diminutivo inicial sugere um esforço de minimização do terror. 
Para melhor compor um quadro de perplexidade e de hesitação, a narradora recorre ao 
testemunho de algumas personagens que parecem ter certezas em relação ao ocorrido. No 
entanto, apressa-se a acrescentar que tudo poderia ter sido fruto do consumo excessivo de 
álcool, deixando em aberto ambas as possibilidades interpretativas, marcadas ora pela presença 
do imperfeito do indicativo (“iam”, “cresciam”, “soava”), ora pelo pretérito perfeito (“foi”, 
“pareceu”), assim como por expressões modalizantes (“como”, “pareceu”): 
 
“Juraram alguns que foi às três da tarde, às três exactas horas da tarde de S. Jorge, quando iam já os 
vinhos muito em meio. Cresciam sob o céu marés de nuvens, espessas, roladas, como feitas de óleo. Pareceu 
que de repente a música da banda soava dentro de água” (ibidem: 23; nossos itálicos). 
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Do nosso ponto de vista, torna-se evidente que não é possível negar que toda a narrativa se 
alicerça com base neste conflito latente entre racional e irracional, o que é auxiliado por 
comparações inusitadas que tantas vezes associam o humano, o natural e o animal. Desta 
forma, a modalização volta a ocupar lugar cimeiro em várias passagens, ao romper com 
afirmações assertivas e ao direccionar o ângulo de enfoque para a dimensão hipotética, 
favorecendo, por um lado, a criação de uma barreira intransponível entre real/irreal, e, por outro 
lado, a contiguidade desses mesmos universos: “naquele dia em que os gatos correram pelos 
becos como se os perseguissem cães raivosos” (ibidem: 16; nossos itálicos); “[as mulheres, os 
homens, a juventude] Correm como se o monte os atraísse, como se houvesse entre eles e a 
carne humana o mesmo obstinado e velho amor com que os ímanes apelam aos metais” 
(ibidem: 21; nossos itálicos); “A perdida sobrinha de Ercília Silveira dera à luz um menino tão de 
cor como se houvesse sido concebido sobre um chão de senzala, por pais pretos” (ibidem: 47; 
nossos itálicos). Como se verifica, não é inteiramente possível excluir a existência de uma 
atracção física de contornos inusitados entre o Montedemo e a população da vila, do mesmo 
modo que o enigma da paternidade do filho de Milena fica por resolver. Parece, contudo, que os 
animais, tal como é possível atestar através do primeiro exemplo, estão mais próximos das 
forças sobrenaturais, dando de imediato alarme aquando da ocorrência de algo que escapa à 
completa explicação racional. 
De igual forma, a construção do cenário do Montedemo reenvia logo à partida para um 
cenário de âmbito fantástico, marcando uma nítida fronteira entre o humano e o sobre-humano: 
 
“Assim como nas grutas nunca por nunca ser um pé humano entrou. (…) os beiços do monte sopram 
esse ar pesado que todos sabem negro embora pouca gente lhe tenha visto a cor, uma língua de morte que 
chamusca as laranjas e empalidece as fulvas flores dos cactos. E é esse um fraco aviso do coração do monte: 
para que fique seu o que é e ninguém tente abrir-lhe as veias e os segredos” (ibidem: 20; nossos itálicos). 
 
A notória animização do monte não deixa dúvidas quanto aos mistérios e enigmas que este 
encerra e que, de modo algum, quer ver indagados pelo ser humano. Isto mesmo é comprovado 
através da interrogação retórica: “Quem conhece os seus pactos e segredos?” (ibidem: 22). 
Processo inverso é aplicado a Milena, personagem que parece estabelecer alguma conexão 
com o imanente e com o próprio Montedemo, na medida em que o seu ventre de grávida chega 
a ser associado a um monte: “Os olhos fulgurantes, espantosamente belos, negros e luminosos 
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como águas feiticeiras” (ibidem: 30; nossos itálicos); “Ouvindo o rito, apareceu Milena com o 
filho nos braços, rodeada por uma zona de serenidade” (ibidem: 52; nossos itálicos); “Estava 
embrulhada num casaco de lã verde que lhe dava à barriga contornos de colina” (ibidem: 45). 
Julgamos conveniente notar o facto de a serenidade que envolvia Milena, referida num dos 
excertos indicados, estar longe do terrível medo fantástico. Não obstante esta última comparação 
entre Milena e um elemento da natureza, estabelecida por intermédio de uma forma verbal no 
imperfeito do indicativo, “dava”, noutras passagens a mesma personagem é percepcionada 
segundo um enfoque zoomórfico: “E atravessava as ruas com o peito atrevido num garbo de 
égua brava” (ibidem: 30). 
O recurso a expressões modalizantes, assim como ao imperfeito do indicativo, é também 
constante em Villa Celeste, nomeadamente no que se reporta à caracterização da própria 
Teresinha: “Mas trazia em si um excesso de vida, um dom animador que entrava pelas veias e a 
fazia necessária como um vinho, um discreto vapor euforizante. (…) Havia nela qualquer coisa 
de leoa” (idem, 1985: 16; nossos itálicos). Repare-se que, tal como ocorria com Milena, também 
Terezinha é zoomorficamente contaminada, pela associação a um animal selvagem, que sugere 
a agressividade bestial da personagem. 
O universo fantástico volta a ser sugerido pela forma verbal “pareciam”, bem como pela 
locução modalizante “como se”, num momento em que se opera uma clara animização das 
moradias que circundam a ‘Celeste’, esta última constantemente entendida como um ser vivo: 
“em toda a volta da ‘Celeste’ as vivendas pareciam oscilar, com a sua velhice escancarada, 
como se os moradores, abandonando-as, lhes roubassem também o equilíbrio, aquele bafo de 
ar denso e sanguíneo que sustém as paredes e as vigas” (ibidem: 20; nossos itálicos); “A 
‘Celeste’ encolhia-se, cercada, separada do sol e do luar por aqueles gigantes sãos e ocos” 
(ibidem: 24). 
Serão precisamente aqueles prédios que toldam a luz à ‘Celeste’ os responsáveis pelo 
rancor que se apoderou de Teresinha: “Crescera-lhe na alma qualquer coisa que puxava por ela, 
que exigia, que vinha à superfície como um furúnculo e recolhia ao estômago em roncos de 
possesso” (ibidem: 31; nossos itálicos). Os indícios de alguma espécie de possessão que se 
apodera de Teresinha ficam aqui bem vincados pelo recurso ao imperfeito do indicativo e à 
sugestiva comparação, gerando uma acentuada carga de incerteza quanto ao narrado.  
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Comparação repleta de simbolismo é ainda a que se reporta a Edgarzinho – “de mãos 
enclavinhadas, cinzentas como garras” (ibidem: 42) –, reforçando o carácter demoníaco, 
selvático e fantástico da personagem. 
Mistério e enigma transparecem novamente no epílogo desta ficção narrativa, uma vez que, 
ao optar-se por um final aberto, ficam em suspenso todas as hesitações e possibilidades 
interpretativas. A impossibilidade de construir uma leitura unívoca confere ao texto o estatuto de 
“obra aberta”. 
Em Soma, os momentos de angústia de António Eliseu são partilhados a cada instante com 
o leitor, num percurso pleno de cogitações e ambiguidades, onde verosímil e inverosímil se 
confundem e se cruzam a todo o momento. 
A locução modalizante “como se” e, não raras vezes, o imperfeito do indicativo, impõem-    
-se como marcas recorrentes, num texto em que se acumulam sinais evidentes de irrupção do 
fantástico: “Ela estava vestida de azul (…) estava da cor do mar, quase da cor do céu e no 
entanto provocava contra eles um contraste incisivo, um corte obsceno, como se de uma nódoa 
vermelha se tratasse (idem, 1987: 16; nossos itálicos); “a lua tão baixa e tão azul (…), cobria-o 
de um terror que ele não reconhecia (…) como se a claridade o estivesse a puxar à beira de um 
abismo” (ibidem: 79; nossos itálicos); “Toda ela [Carma] era escura, na carnação, nos olhos, 
como se descendesse de um povo adaptado às agressões solares (ibidem: 81; nossos itálicos); 
“O vestido de Carma era vermelho e guardava nas pregas um brilho fluorescente que refulgia e 
logo se ocultava, como se ela quisesse marcar o seu caminho gerando a própria luz metálica, de 
insecto” (ibidem: 93; nossos itálicos); “Tornou-se-lhe evidente que não entenderia, que assistiria 
a tudo como se assiste ao sonho, buscando tão somente a fuga e o alívio” (ibidem: 99; nossos 
itálicos). 
Como podemos verificar, a incerteza matiza toda a narrativa, agravando-se quando se 
fundem as dúvidas das personagens com as do leitor: “Carma deitou-lhe a mão, fê-lo passar por 
uma fenda na parede que, juraria ele [António], nunca estivera ali” (ibidem: 87; nossos itálicos). 
António parece bastante seguro quanto à inexistência anterior de uma passagem naquele local, 
ficando, todavia, a dúvida a pairar no ar. 
A categoria espacial sobressai, nesta ficção, pelo especial interesse que despoleta do ponto 
de vista da construção do fantástico, na medida em que a labiríntica “loucura” se apresenta 
como lugar de clausura e de fechamento. Trata-se, na verdade, de um acumulado de salas 
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encurraladoras, do qual se torna quase impossível escapar: “uma ‘Folie’ de inspiração francesa, 
um desses intrincados pavilhões-labirinto cheios de falsas saídas e efeitos ilusórios” (ibidem: 
75). Sublinhe-se que a própria referência ao labirinto sugere hesitações e dúvidas, que reforçam 
a dimensão fantástica da narrativa. 
Os elementos apresentados são, do nosso ponto de vista, esclarecedores de uma 
arquitectura fantástica nas narrativas de Hélia Correia em análise. 
Na verdade, é pela acumulação de vocábulos de forte carga simbólica, pelo recurso a 
sugestivos processos linguísticos (com destaque para a modalização, a adjectivação e a 
verbalização – perfeito e imperfeito do indicativo) e pela presença de algumas figuras de retórica 
que vão sendo oferecidas ao leitor múltiplas possibilidades hermenêuticas. Elas impedem uma 
decifração unívoca do texto e geram ambiguidades e hesitações perante o narrado.  
Tivemos já oportunidade de notar que com frequência se assiste a uma naturalização dos 
fenómenos insólitos, nomeadamente através da utilização do pretérito perfeito, que, por 
exemplo, remete para um distanciamento temporal, que relativiza o fenómeno aterrador. Torna-  
-se, portanto, exequível afirmar que a verbalização ora cria campos lexicais que remetem para o 
terror, ora constrói outros que servem a determinação de uma contiguidade real/irreal, da 
mesma forma que a adjectivação ora cria campos lexicais que remetem para o terror, ora 
constrói outros que naturalizam fenómenos insólitos. Em nossa perspectiva, afigura-se uma vez 
mais exequível afirmar, como procuramos demonstrar ao longo de todo o trabalho, que as 
ficções narrativas de Hélia Correia aqui em análise operam uma simbiose entre aspectos 
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O trabalho que agora concluímos teve como intuito analisar o tratamento do género 
fantástico na narrativa portuguesa contemporânea, seleccionando algumas ficções de Hélia 
Correia O Separar da Águas, O Número dos Vivos, Montedemo, Villa Celeste e Soma, numa 
tentativa de comprovar a tese de que a autora integra nas suas obras elementos fantásticos e 
elementos neofantásticos. 
Em nosso entender, julgamos comprovado o problema que nos propusemos demonstrar, 
ou seja, a simultânea presença de elementos fantásticos “tradicionais” com aqueles que 
constroem o género na literatura portuguesa contemporânea.  
A demonstração deste problema foi sustentada em argumentos que agora sintetizamos:  
Em primeiro lugar, a obsidiante propensão de Hélia Correia para o fantástico, evidente 
desde os títulos das obras até às suas páginas finais, quer pela linguagem utilizada e pelos 
campos lexicais criados, quer pelos cenários e personagens descritos, quer pela ocorrência de 
fenómenos insólitos que convocam a cada instante uma ligação ao sobrenatural, quer pela 
reiterada ideia de que entre o céu e a terra muito há por desvendar; por outro lado, a utilização 
de um narrador de terceira pessoa que acentua a distância entre sujeito enunciador e 
enunciado, por oposição ao narrador todoroviano de primeira pessoa, já que não se procede ao 
relato de acontecimentos medonhos, para cuja plausibilidade concorre um narrador que diz 
“eu”. 
Evidencia-se também a recorrência de motivos como o Duplo, o sonho, o interdito e o 
espelho que ora apontam para uma ligação ao fantástico tradicional, na medida em que se 
vinculam à vivência do medo e do terror, ora engendram ligações ao neofantástico, ao tornar 
contíguos real-irreal; 
As obras analisadas demonstram ainda, por vezes, a manutenção da realidade e do 
sobrenatural em planos equivalentes, uma vez que as personagens tanto reagem com medo 
face ao sobrenatural, quanto o integram pacificamente no seu quotidiano; a tentativa de atenuar 
os traços aterrorizantes do fantástico oitocentista, sobretudo por intermédio da reacção de 
determinadas personagens quando confrontadas com acontecimentos insólitos, não obstante a 
presença de fortes laços com o fantástico tradicional; a presença da dialéctica certeza/incerteza 
geradora de ambiguidade, promovida pelo próprio processo de escrita, conduzindo o leitor a 
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uma atitude de suspeita e de dúvida; e, por fim, o recurso à modalização e à verbalização que 
ora acentua a barreira real-irreal, ora concorre para a naturalização do insondável. 
Do nosso ponto de vista, as conclusões aventadas afiguram-se suficientemente 
esclarecedoras do modo como Hélia Correia deixa transparecer nas ficções narrativas aqui 
convocadas pontos de contacto com tessituras textuais de autores como Hoffmann e Poe, no 
sentido em que se vinculam à vivência do terror pela personagem face ao insólito, do mesmo 
modo que evidencia todo um conjunto de elos de ligação a obras de autores como Borges e 
Cortázar, das quais o medo passou a estar arredado. Estamos, portanto, em presença de um 
caso de clara convivência do fantástico mais tradicional com o neofantástico. 
Refira-se, no entanto, que muito mais haveria para acrescentar quer em relação à ficção 
narrativa de Hélia Correia, na medida em que outras perspectivas hermenêuticas poderiam ser 
adoptadas ou outros textos poderiam integrar este espectro de acção, quer em relação à 
narrativa fantástica e neofantástica, o que não se compadece com um trabalho desta natureza.  
Não obstante, este poderá ser o ponto de partida para investigações futuras, 
nomeadamente no que à expressão do fantástico e/ou do neofantástico na narrativa portuguesa 
contemporânea diz respeito, ou à sua circunscrição às décadas de setenta e oitenta do século 
XX, concretamente do ponto de vista da escrita feminina, em relação às quais muito caminho há 
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